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AVERTISSEMENT 



Cet ouvrage a été écrit en 1895 à propos d'un con- 
cours de l'Académie des Sciences Morales et Politi- 
ques dont voici exactement le sujet : « Exposer et 
apprécier la Morale de Kant. En examiner les fonde- 
ments et la valeur intrinsèque. Montrer en quoi elle 
ressemble à la morale stoïcienne et à la morale chré- 
tienne et par où elle en diffère ». 

Il y a deux grandes façons d'exposer et de discuter 
un système philosophique. L'une consiste à s'asservir 
entièrement au texte de son auteur en reliant entre 
elles une foule de citations. L'autre, à en dégager 
l'esprit en tenant compte autant de ses nécessités 
intérieures que de l'expression même qu'il a reçue. 
Toutes deux ont leurs avantages et leurs inconvénients. 
Nous avons préféré la seconde; car notre buta surtout 
été, d'une part, de faciliter la lecture si difficile des 
œuvres morales de Kant, en montrant le fil conduc- 
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teur qui permet de s'y retrouver, d'autre part, de 
mettre ée garde contre le prestige de ses argumenta- 
tions. 

Nous tenons à remercier ici publiquement l'Aca- 
démie de l'honneur qu'elle nous a fait en ne jugeant 
pas ce livre indigne d'une récompense. Nous avons, 
pour la publication, remanié en beaucoup d'endroits la 
forme de notre mémoire. Quant au fond, il est resté le 
même. 



LA MORALE DE KANT 



CFIAPITRE PREMIER 



La forme de la vie morale. 



« Agis de telle sorte que la maxime de ta voloDté puisse 
« toujours valoir en même temps comme principe de lé- 
« gislation universelle. » 

Cette phrase obscure exprime une idée claire. Elle si- 
gnifie : avant d'agir, demande-toi ce qui arriverait si Ton 
ordonnait à tout le monde de se conduire suivant le prin- 
cipe que tu mets en pratique par ton action, et si tout le 
monde obéissait. Ne fais jamais, alors, que ce que tout le 
monde peut faire, sans qu'il en résulte aucune absurdité. 
Précepte, suivant Kant, essentiel ; car il lui donne le nom 
de « Loi fondamentale de la Raison pure pratique » ; et, 
il fait, de son observation, la condition sine qua non de 
l'existence morale. 

Ce précepte, Kant aurait pu le placer en tête de son sys- 
tème de Morale. Car il n'a guère besoin de démonstration, 
eli'isi l'on comprend bien le but de l'Ethique, on ne peut le 
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2 LA MORALE DE KANT. 

rejeter. C'est ce que prouve le plus simpl^ examen des 
définitions courantes de ces deux choses : la science 
morale : la moralité. 

Qu'est-ce, en effet, que la Morale? De l'avis unanime, 
— même de ceux qui en nient la possibilité, — c'est la 
science de la façon dont l'homme doit se conduire dans 
la vie : la science du bien, du mal et du devoir. Définition 
qui entraîne deux conséquences inévitables. La Morale 
est une science. Pour qu'elle existe, il faut donc que, 
comme toutes les sciences, elle contienne des lois. Elle 
est la science du devoir. Elle doit donc différer profondé- 
ment de toutes les autres sciences, qui sont les sciences 
de ce qui est. Or, le caractère propre des lois, c'est leur 
universalité. Qu'elle exprime ce qui se passe ou ce qui 
devrait se passer, une proposition n'est une loi que si elle 
se donne comme l'expression d'une vérité générale. D'autre 
part, le caractère propre des devoirs est de faire connaître 
non ce qui est, mais ce qui devrait, ce qui doit être. La 
formule d'une loi morale doit donc contenir un ordre et 
l'affirmer sans restriction. Son rôle est d'indiquer de qui 
doit être fait partout et toujours. C'est dire que, pour 
qu'une science morale existe, il faut qu'on puisse décou- 
vrir des devoirs qui s'imposeûtà tout être capable de mo- 
ralité. La Morale ne sera pas, ou elle sera la science des 
obligations universelles. 

Qu'est-ce, maintenant, que la moralité? Un acte a une 
valeur morale quand il est accompli, à la fois, suivant la 
lettre et suivant l'esprit de la science morale. Par exemple : 
est-il établi qu'il ne faut pas voler et qu'il faut s'en abs- 
tenir par respect pour les ordres de sa conscience? Bien 
agir, ce sera ne pas voler, et s'en abstenir par devoir. 
Autrement dit, la moralité d'une action se définit par sa 
conformité avec les conclusions de l'Éthique. Vivre mora- 
lement, c'est vivre à dessein ou instinctivement selon une 
conception scientifique de ce que la vie doit être; de sorte 
qu'il n'y a de moralité possible que s'il y a, auparavant, 
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une Morale possible, c*est-à-dire une science possible des 
lois du devoir. 

Ces deux définitions indiscutables suffisent a rendre 
certain le précepte général de la morale Kantienne. Agir 
avec moralité, c'est, en effet, faire ce que tout être capa-- 
ble de moralité devrait faire, dans les circonstances où Ton 
se trouve. Car c'est se conduire conformément aux lois de 
la science morale; lois qui s'adressent à tous ceux qui 
peuvent leur obéir. C'est donc s'élever au-dessus de la ) 
vie individuelle. C'est atteindre à l'impersonnalité. C'est 
être ce que tous ceux qui le peuvent devraient être. Et 
ceci met bien en lumière l'excellence de la formule dans 
laquelle Kant résume la condition suprême de la vie 
morale. Car si ce qui fait la moralité d'un acte, c'est sa 
conformité aux lois de l'Éthique, si, d'autre part, un acte 
ne peut être conforme à ces lois qu'à la condition de pou- 
voir être ordonné à tous les hommes, pour savoir si une 
action est ou n'est pas moralement valable, il suffit de 
se demander si elle peut être prescrite universelle- 
ment. 

La loi fondamentale de la Raison pure pratique contient 
donc bien une vérité limpide. Il suffit, pour être forcé 
d'en admettre la valeur, d'entendre le sens des deux 
mots de Morale et de moralité. Mais, par cela même, 
prise à part et considérée dans son fond, elle n'est pas 
particulière à la morale de Kant. Tout moraliste pourrait, 
•aussi bien que notre auteur, en faire la base de sa propre 
doctrine. Lequel, en effet, éviterait de dire à l'être ca- 
pable de moralité : » Agis comme tous les êtres capables 
de moralité devraient agir? » Or c'est là le sens du pré- 
"ceple de Kant. Aussi, de la célèbre formule que nous ve- 
nons de citer, la forme seule appartient-elle bien à Kant. 
Bon fond est à tout le monde. Il n'est pas un moraliste 
x\m pourrait sérieusement refuser de l'accepter. Ce n'est 
donc pas par elle que Kant est Kant, mais par le sens 
très spécial qu'elle prend chez lui. 
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4 LA MORALE DE KANT. 

Où Toriginalité de Kant se montre en plein, c'est, en 
effet, lorsqu'il s'agit de mettre quelque chose de précis 
sous cette formule infiniment générale. Un être agira bien 
quand il fera ce que devraient faire tous les être capables 
de moralité. Rien de mieux. Mais quand fera-t-il donc ce 
que tous ceux-ci devraient faire? Comment faut-il qu'il 
agisse pour agir comme tous devraient agir? Quelle orien- 
tation doit prendre sa conduite particulière pour être l'i- 
mage de ce que devrait être la conduite universelle? Ici 
commence la difficulté. Ici les moralistes tombent en dé- 
saccord. L'être capable de moralité peut-il, en se propo- 
sant de se procurer le bonheur, plus généralement, en 
cherchant à conquérir un objet, vivre la vie que tous de- 
vraient vivre? Doit-il, au contraire, pour mener une exis- 
tence vraiment morale, diriger sa conduite d'une tout 
autre façon? — Problème obscur, celui-ci, et délicat, qu'il 
faut résoudre si l'on veut donner un sens intelligible à la 
formule de Kant. Problème dont la solution préjuge de 
toutes les conclusions de la Morale. Problème éternel- 
lement posé, jusqu'ici toujours discuté. Car il est celui-ci. 
Quelle est l'essence de la moralité? Quelle est la forme de 
la vie morale? 

Ce problème, les philosophes antérieurs à Kant en ont 
cherché la solution, les uns, dans la construction d'une 
théologie rationnelle, tendant à justifier une morale de la 
transcendance, les autres, dans une étude approfondie 
des tendances originelles et radicales de la nature humaine, 
visant à justifier une morale de l'immanence. 

Suivre les premiers dans la voie qu'ils avaient prise, 
c'est ce que Kant ne pouvait en aucune manière. Parmi 
les théologiens, beaucoup, en effet, se contentent de faire 
appel à l'autorité des livres saints pour justifier leur 
conception morale; — et il ne peut être question de cette 
méthode dans un système proprement philosophique. 
Quant aux autres, qui prétendent fonder la Morale sur 
une démonstration rationnelle de l'existence de Dieu et 
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de rimmortalité de rame, Kant, après sa Grilique de la 
Raison pure spéculative, ne pouvait se rallier à eux. En 
limitant l'usage possible des catégories de Tentendement 
au seul phénomène, en prouvant que toute psychologie 
rationnelle cache un paralogisme inévitable, que toute 
démonstration de Texistence de Dieu se réduit, en der- 
nière analyse, à un simple sophisme, Kant coupe, en 
effet, ses ailes à la raison ; il lui défend à jamais de cher- 
cher la justification d'une morale théologique de la tran- 
scendance. Entre les dogmatiques partisans de Topli- 
misme Leibnitzo-Wolfien et lui, il n'y a pas d'accord 
possible. De ce côté, la question morale est donc toute 
tranchée pour Kant, lorsqu'il l'aborde. Après la Critique / 
de la Raison pure, sa morale ne peut être une morale! ^ 
dogmatique de la transcendance. 1 

Mais Kant ne pouvait-il pas se rallier aux doctrines 
naturalistes de la Morale? aborder le problème de la con- 
duite avec la même méthode qui fut celle de presque 
toute l'antiquité? L'homme, d'après le naturalisme, naît 
avec une essence définie, des tendances innées, des désirs ^ 
inévitables. Cette essence, il peut en prendre connais- 
sance, comme on prend connaissance d'un fait. Il peut 
pénétrer au fond de ses désirs, comprendre pour quoi il 
est né, quel est le but de ses tendances premières. Il 
peut ainsi savoir oii le porte sa nature et la suivre. Deux 
questions, et deux seulement, se posent donc au mora- 
liste. Il doit, d'abord, éclairer l'homme sur la fin à la- 
quelle il tend par essence. Il doit, ensuite, lui faire com- 
prendre par quels moyens il peut, sinon arriver à cette 
fin, du moins s'en rapprocher indéfiniment. Quel est le 
Bien? Quels sont les moyens d'aller au Bien, c'est-à-dire 
quel est le Devoir? Voilà les problèmes qui, dans la con- 
ception naturaliste de la Morale, doivent successivement 
être résolus. Ces problèmes, Kant ne pouvait-il pas, ne 
devait-il pas se les poser à son tour? 

C'est là ce qu'il n'a pas voulu. Rien dans sa Critique de 
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la Raison pure ne lui interdisait cette méthode. Mais, 
pour lui, le problème moral ne saurait être résolu par les 
procédés des naturalistes. Il y a lieu de changer de fond 
en comble la méthode de la Morale. En aborder les pro* 
blêmes comme on Ta fait jusqu'à lui, c'est se préparer un 
insuccès certain. 

Les moralistes naturalistes se classent, en effet, selon 
Kant, en deux grandes écoles, les seules possibles. Les 
uns, les eudémonistes, ont cru trouver dans le bonheur le 
but de la vie , et ils en ont fait le bien suprême. Les au- 
tres ont pensé que la fin de l'existence différait du bonheur. 
Ils ont conçu un Bien en soi, une Perfection absolue pour 
la recherche desquels Thomme était, soi-disant, venu au 
monde. Les uns et les autres ont alors cherché les 
moyens.d'atteindre au bonheur ou au bien. Ils ont échoué, 
et cela ne pouvait manquer. 

Les lois de la Morale, en effet, ne peuvent être, comme 
toutes les lois, qu'universelles. Or, si l'on essaye de fonder 
l'Éthique sur ce qu'il appelle un principe matériel de la 
conduite, autrement dit, si l'on essaye de définir le Bien 
avant le Devoir, on se met, selon Kant, dans Timpossibilité 
absolue de découvrir des lois morales , des ordres qu'on 
puisse exprimer sous une forme universelle. 

Dira-t-on, d'abord, avec les partisans deTeudémonisme 
que l'homme tend, par essence, à produire le bonheur : 
un état fait de plaisirs présents et de peines absentes? On 
ne se trompera pas alors sur la fin que poursuit effective- 
ment la volonté. Conquérir le bonheur, c'est , en effet, 
Kant le dit textuellement (i), le désir inévitable de tout 
être raisonnable, mais fini. On aura donc résolu l'une des 
deux questions dont la solution est nécessaire à l'établis- 
sement d'une morale eudémoniste. Mais se propose-t-on, 
avec l'eudémoniste , de résoudre son second problème? 
Prétend-on découvrir les moyens constants et généraux 

(1) Critique de la Raison pratique (traduction Picavet, p. 39). 
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de produire le bonheur? On se pose, alors, en réalité, 
une question insoluble; car le bonheur est fait de plaisirs 
conquis et de peines évitées. Les plaisirs et les peines 
dépendent, d'ailleurs, de la sensibilité ; celle-ci est tout 
individuelle. Par suite, ce qui aura causé du plaisir à une 
personne ne sera pas nécessairement capable d'en causer 
à une autre. On ne pourra donc jamais dire d'une façon 
universelle W : « Telle action conduit au bonheur. Par 
conséquent, elle est bonne ». En somme, il est bien vrai 
que l'homme aspire au bonheur. Mais il est vrai aussi qu'il 
n'y a pas d'objet dont la présence cause du plaisir ou évite 
de la peine partout et toujours. On ne peut donc tirer de 
cette proposition un système de conduite ayant une valeur 
universelle. Si Teudémonisme a bien compris quelle est la 
(in inévitable pour la volonté humaine, il s'est trompé 
quand il a cru possible une science des moyens de pro« 
curer cette (in. Il n'y a pas de moyens constants et géné- 
raux de produire le bonheur. Il n'y a donc pas de morale 
possible du bonheur. 

Dira-t-on, au contraire, avec les partisans de la morale 
du Bien, que la nature humaine tend à la production d'au- 
tre chose que le bonheur? Déterminera-t-on a priori, quel 
est l'objet qu'elle aspire ainsi à réaliser? Sans doute, alors, 
il n'y aura rien d'absurde à supposer que des moyens 
constants et généraux puissent produire cet objet. Les 
morales de la perfection ne seront donc pas fausses pour 
la même raison qui rend faux tout eudémonisme, quel 
qu'il soit. Mais est-il vrai que l'homme tende à autre chose 
qu'au bonheur? Est-il vrai que nous puissions aimer un 
objet pour lui-même? — C'est là, répond Kant, une er- 
reur profonde. La tendance, le désir ne sont possibles que 
si l'on attend de la présence de l'objet qu'on désire une 
satisfaction. Si l'on n'espère pas qu'un objet causera du 



(1) Critique de la liaison pratique. Théorèmes I et II (Picavet, 
p. 81 sqq.). 
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partout et toujours; ou, s'il eu est ud, les moyens qui le 
procureraient à Tun ne le procureraient pas à l'autre. On 
ne peut chercher un objet que comme individu ; et agir en 
individu, c'est, nous l'avons vu, rester en dehors de la 
moralité. La vie morale ne peut être que la vie imperson* 
nelle. Comment mènerait-on donc jamais une vie morale 
en vivant suivant un principe matériel de conduite? La 
conception naturaliste de la moralité doit, par suite, céder 
la place à une conception toute différente, peut-être même 
tout opposée. 

Ce sont là, selon Kant, des conclusions inévitables. Et 
elles lui apparaissent avec tant de clarté qu'il s'étonne du 
succès si longtemps obtenu par ce qu'il appelle les morales 
matérielles. Toutes sont fausses. Mais il y en a, parmi elles, 
que tout condamne avec une si parfaite évidence que, 
seules, les spéculations embrouillées de certaines philoso- 
phies leur conservent une apparente vraisemblance. 

Quelle doctrine, par exemple, peut être plus opposée à 
la véritable idée de la moralité que cet eudémonisme dont 
on ne saurait s'expliquer la popularité? La conscience uni- 
verselle le réprouve ; mieux encore ; personne ne juge de 
la valeur des actes par le bonheur qu'ils peuvent procurer. 
Trouveriez-vous bonne, pour un homme à qui vous vou- 
driez confier votre fortune, une recommandation comme 
celle-ci : « Cet homme s'entend merveilleusement à se 
procurer par tous les moyens possibles, ce qui peut lui 
être agréable » ? Cependant, son intelligence dans la recher- 
che du bonheur serait, si l'eudémonisme était le vrai, la 
meilleure garantie de sa moralité. Jugeriez-vous que le 
coupable méritât une punition, si sa faute était d'avoir 
manqué d'intelligence dans la poursuite du bonheur? Il 
serait assez puni, puisqu'il ne serait pas heureux. Cepen- 
dant, la culpabilité ne peut être, dansTeudémonisme, que 
le résultat d'une erreur commise dans la recherche du bon- 
heur, erreur qui le fait manquer. — Et si vous jugez le 
premier de ces deux hommes mal recommandé, le second. 
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digne d'une punition, c'est donc que vous ne jugez pas de 
la moralité d'un acte en vous demandant en quoi il con« 
Iribue à la production du bonheur. C'est que vous avez, de 
la vie morale, une idée différente, opposée même à celle 
de la vie heureuse. — Et cela est bien heureux pour l'hu- 
manité. Car, sUa conquête du bonheur pouvait, seule, 
produire la moralité, si l'homme n'était bon qu'en étant 
heureux, quelle puissante intelligence ne faudrait-il pas 
avoir pour s'élever à la vie morale? Ils seraient rares, 
ceux qui pourraient comprendre comment il faut vivre. La 
moralité serait le privilège exclusif de quelques-uns. Et, 
d'ailleurs, comment le moraliste pourrait-il commander à 
l'homme au nom du bonheur? — On n'ordonne pas à un 
être de faire ce qu'il veut lui-même. Les impératifs mo- 
raux, dans un eudémonisme, n'auraient donc pas leur rai* 
son d'être. — Comment, d'autre part, pourrait-il expliquer 
le remords que nous éprouvons, en agissant mal? Si nous 
ne devions chercher que le bonheur, le regret seul pour- 
rait soulever notre âme quand nous l'avons manqué. — 
Toutes preuves secondaires qui se groupent autour de la 
première; elles achèvent de démontrer que non seulement 
l'eudémonisme est incapable de découvrir des lois morales, 
mais encore il soutient un paradoxe insoutenable, en fai- 
sant du bonheur, le critère de la vertu W. 

Que l'eudémonisme n'aille pas, d'ailleurs, se dissimuler 
sous la forme de la doctrine du sentiment moral. 11 n'y 
est pas plus heureux. Non pas, dit Kant, qu'il n'y ait 
certains plaisirs qui, chez certains êtres, accompagnent 
l'exercice de la vertu. Mais, selon celte doctrine, on re- 
connaît qu'un acte est conforme au devoir quand on sait 
que son accomplissement entraînera une satisfaction mo- 
rale. D'autre part, pour éprouver une satisfaction morale, 
il faut savoir que l'acte qu'on accomplit est conforme au 
devoir. La doctrine du sentiment moral tourne donc dans 

(1) Critique de la Raison pratique, soolie II (Picavet, p.58sqq.). 
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UD cercle vicieux. Nous n'y pouvons connaître le devoir 
que par une satisfaction que nous ne pourrions éprouver 
si nous ne le connaissions pas déjà. Il faut être honnête 
homme et se savoir honnête pour jouir de son honnê- 
teté. Mais cela n'est possible que si Ton a dans Tesprit une 
idée de Thonnête distincte de Tidée de la satisfaction mo: 
raie W. 

Rien de plus singulier donc, que le succès de Teudé- 
monisme sous toutes ses formes. Car Teudémonisme est, 
de toutes les théories morales, la plus paradoxale, puisque 
nous jugeons sans cesse du bien et du mal, à Taide d'une 
idée de Thonnête opposée à celle du bonheur. Et cepen- 
dant, les morales du Bien, pour être plus élevées que Teu- 
démonisme, sout plus éloignées encore que lui de la vé- 
rité puisqu'elles se trompent, même quand il s'agit de 
découvrir le but naturel de la vie humaine et attribuent 
à l'homme autre chose que le désir constant du bonheur. 

Il faut donc bien, une fois pour toutes, renoncer à l'idée 
naturaliste de la moralité. La science de la nature hu- 
maine n'est pas moins impuissante que la théologie de- 
vant le problème de la conduite. Une seule alternative 
reste donc : ou il n'y a pas de morale possible, ni par suite, 
de moralité; ou l'une et l'autre doivent être toutes diffé- 
rentes de ce qu'on les a crues jusqu'à Kant. Les vieilles 
méthodes se sont usées en restant stériles. Pour être un 
moraliste, il faut être un novateur. C'est ce que Kaut s'est 
proposé d'être. Il a cherché une voie nouvelle pour dé- 
couvrir une définition scientifique de la moralité. 

Consacrer notre vie à la recherche d'un objet, cela ne 
peut être vivre comme nous le devrions. Quand donc, en 
agissant, ferons-nous ce que devraient faire tous les êtres 
capables de moralité ? 

(1) Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 65). — Cf. Doc- 
trine de la vertu (trad. Barni, p. 6 sqq.). 
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Kant a cru le découvrir en examinant quels sont les dif- 
férents modes de détermination possibles. 

Lorsqu'un être conçoit un acte à faire, deux choses, et i 
deux seulement peuvent influer sur sa décision et Tame- , 
ner à l'accomplir. Un acte est, en effet, toujours conçu 
avec une matière et avec une forme. Une matière : lorsque 
je pense, par exemple, que je pourrais aller me promener, 
la promenade est la matière de Tacte possible que je con- 
çois. Une forme : lorsque je pense, par exemple, que, si 
je le voulais, je pourrais aller me promener, je pense à la 
matière d'un acte comme conditionnée par une autre ma- 
tière, et c'est ce rapport du conditionné à ce qui le con- 
ditionne qu'exprime la forme hypothétique suivant laquelle 
j'énonce l'acte que j'ai conçu. On doit donc pouvoir se 
déterminer à agir en tenant compte plus spécialement soit 
de la matière, soit de la forme de l'acte que l'on conçoit 
comme possible. D'autre part, on ne saurait s'y déterminer 
que par l'examen de cette matière ou de cette forme. Car, 
dans la conception d'un acte comme possible, il n'y a rien 
de plus. 

En fait, les décisions sont toujours prises de l'une ou 
de l'autre de ces deux façons. Quand nous accomplissons 
un acte, c'est toujours ou parce que nous considérons 
comme bons les résultats qu'il nous procurera, ou parce 
que nous avons l'idée que nous devons le faire, quels que 
soient ses résultats. Dans le premier cas, ce qui nous dé- 
termine à l'action, c'est le désir de produire un certain 
objet dont la réalisation est subordonnée à certaines con- 
ditions. Dans le second cas, nous nous déterminons à l'ac- 
tion sans nous préoccuper de l'objet qu'elle aura pour 
effet de produire, mais en considérant simplement l'ordre 
qui nous est donné de l'accomplir. Dans le premier cas, 
nous agissons sous l'empire d'un principe matériel, puis- 
que, si nous nous déterminons, c'est pour produire une 
certaine matière, un certain objet. Dans le second cas, 
l'acte est accompli sous l'empire d'un principe foimel, 
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puisque, si nous nous déterminons, c'est à cause de la 
façon dont nous concevons Tacte à faire; autrement dit» 
à cause de la forme de l'acte conçu (i). 

Or, si une action peut être accomplie en raison de sa 
matière ou de sa forme, et si elle ne peut l'être qu'en rai- 
son de l'une ou de l'autre, il suffit de se rappeler ce que 
Kant dit des morales matérielles pour apercevoir aussitôt 
quels seront, selon lui, les seuls actes qui pourront avoir 
une valeur morale. Tant qu'on agit pour se procurer un 
objet, on reste, selon Kant, en dehors de la moralité. Une 
action dominée par un principe matériel ne peut être con- 
sidérée comme bonne. Seule donc l'action aura une signi* 
fication morale qui sera accomplie, en raison non pas do 
sa matière, mais de la forme sous laquelle elle sera con- 
çue. Un acte ne vaudra qu'en raison du principe formel 
qui le dominera. Car agir pour se procurer un objet, c'est 
être en dehors de la moralité. Or si une action n'est pas 
faite en vue de la matière, de l'objet qu'elle produit, elle 
ne peut Tétre qu'en raison de la forme sous laquelle elle 
est conçue par Tagent (2). 

Premier résultat positif pour une définition de la mora- 
lité. L'action morale ne peut être que l'action faite en rai- 
son de la forme sous laquelle elle est conçue, abstraction 
faite de tout examen de ses résultats. 

Mais, ainsi formulée, la définition de l'acte moral est 
encore insuffisante. Il y a, eu effet, plusieurs formes sous 
lesquelles une action à accomplir peut se présenter à l'es- 
prit. Kant en distingue deux. La forme hypothétique et 
la forme catégorique. Nous pouvons nous dire à nous-mê- 
mes : « Si tu veux ceci, fais cela », ou « Fais cela », tout 
simplement et sans condition. Un acte aura-t-il donc une 
valeur morale s'il est accompli indifféremment en raison 
de la forme hypothétique ou de la forme catégorique sous 



(1) Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 27 sqq.). 

(2) Critique de la RaUon pratique. Th. 111 (Picavet, p. 43). 
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laquelle il est conçu? Cette question s'impose, mais sa 
solution est facile. On ne saurait, en eiïet, se déterminer 
à accomplir une action conçue sous une forme hypothéti- 
que à cause de cette forme hypothétique elle-même. Je me 
dis : « Si tu veux ceci, fais cela ». Sans doute, je me pres- 
cris bien ainsi de « faire cela ». Mais je ne me le prescris 
qil'à une condition : que « je voudrai ceci ». Et ce n*est 
que si « je veux ceci » que je devrai et que je pourrai me 
décidera « faire cela ». D'une façon plus générale, quand 
un acte à faire est conçu comme conditionnel, ce n'est 
que si je veux produire la matière de sa condition que je 
pourrai vouloir l'accomplir. Un acte conçu sous une forme 
hypothétique se présente comme un acte qu'on ne doit 
exécuter, que si l'on veut quelque chose qui dépend de 
sa production. D'où cette conséquence : on ne saurait ac- 
complir un acte présenté sous condition, à cause de ia 
forme hypothétique sous laquelle il se présente. Il faut,< 
pour qu'on s'y décide, qu'on veuille positivement l'objet, 
la matière, qui résultera de son exécution. Mais alors, 
le problème qui se posait est tout tranché. Car si, d'une 
part, pour agir moralement il faut se déterminer par l'idée 
de la forme et non par celle de la matière de l'acte qu'on 
conçoit, si, en second lieu, on ne peut se déterminer par 
l'idée de la forme d'un acte conçu comme hypothétiquement 
nécessaire, si, enfin, il n'y a que deux formes d'actions 
concevables, la forme hypothétique et la forme catégori- 
que, pour qu'un être agisse avec moralité, il faut qu'il lui 
soit ordonné catégoriquement quelque chose et qu'il obéisse 
à l'ordre donné avec un parfait esprit de soumission. 
Seule, peut être morale la volonté soumise, la volonté dis- 
ciphnée qui se plie devant l'ordre parce qu'il est l'ordre 
et sans se demander pourquoi il est ordre. La moralité 
dépend de l'esprit avec lequel un acte est accompli plus 
encore que de la nature de l'acte accompli lui-même. L'in- 
tention, l'idée qui préside à l'action fait toute sa valeur 
morale. C'est elle qui lui communique sa bonté. — Pro- 
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positions capitales, qui résument en elles tout l'esprit de 
la morale de Kant. Propositions qui permettent, en même 
temps, de donner une précision plus grande à la définition 
de la moralité. 

Que sera, en effet, une bonne action, étant donné ces 
principes? Celle qui sera conforme à un ordre, unique- 
ment en raison du caractère catégorique de cet ordre. 
Que sera une bonne volonté? cette bonne volonté dont 
Kant fait un si pompeux éloge (0? Celle qui ne se préoc- 
cupera, dans ses décisions, que du caractère catégorique 
des ordres qu'elle recevra. Le bien sera de faire son de- 
voir et non le devoir de chercher le bien. 11 faut renverser 
l'ordre que suivent les morales matérielles. On trouve 
alors une conception de la vie morale toute différente de 
la leur. Lorsqu'oji ne cherche aucun objet, en agissant, 
on peut vivre comme devrait le faire tout êlre capable de 
moralité. La science morale reste donc possible, selon 
Kant, même une fois rejetées toutes les formules de la 
moralité admises jusqu'à lui. Il en pose les fondements 
sur les ruines des systèmes qui ont précédé le sien. 

Ainsi, l'idée que Kant se fait positivement de la mora- 
lité commence à se dégager. Nous sommes loin pourtant 
de l'avoir encore épuisée. 

Des théorèmes établis jusqu'ici, résultent, en effet, 
deux corollaires d'une importance capitale. L'un concerne 
la distinction de la moralité et de la légalité. L'autre se 
rapporte à la nature métaphysique de la bonne volonté 
elle-même. 

Soit, d'abord, une action qui se présente à l'esprit 
comme un ordre catégorique. Supposons que cette action 
puisse, si je l'exécute, m'être utile à quelque chose. Je 
pourrai donc l'accomplir de deux façons différentes. Ou 



(1) Fondements de la Métaphysique des mœurs (trad. Barni, 
p. 13). 
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bien, m'étant demandé. si, en obéissant à Tordre que je 
reçois, je me procurerai une satisfaction et ayant conçu 
que cette satisfaction sera le résultat de mon obéissance, 
je me conformerai à l'ordre de ma conscience pour me la 
procurer. Ou bien, considérant simplement, dans l'ordre 
qui m'est donné, le caractère catégorique qu'il revêt, sans 
autre examen, j'obéirai pour obéir et à cause de ce carac- 
tère catégorique lui-même. Dans le premier cas, j'agirai 
comme ces chrétiens qui ne font le bien que pour gagner 
le ciel, et qui, s'ils étaient convaincus que Dieu n'existe 
pas, se hâteraient de faire le mal. Dans le second, j'agirai 
comme un soldat qui obéit parce qu'il sait qu'il doit obéir, 
sans murmurer, sans hésiter, et sans même essayer de 
comprendre le but de celui qui lui donne l'ordre et qui se 
sert de lui comme d'un moyen. Et, dans les deux cas, ce 
sera le même acte que j'accomplirai; la matière de ma 
conduite sera toujours celle de l'ordre que je reçois. Je 
ferai, dans l'espace et dans le temps, la même série de 
mouvements. Mais, dans les deux cas, l'acte n'aura pas, 
selon Kant, la même valeur. Mon obéissance à l'ordre 
vient-elle de l'espérance d'un avantage qu'elle pourra me 
procurer? Sans doute, alors, il serait excessif de considé- 
rer ma conduite comme mauvaise. Je ne ferai pas autre 
chose que ce que je devrais faire. Mais on ne pourra pas du 
tout dire qu'elle soit bonne. En quoi serait-elle méritoire? 
Qu'y a-t-il de mérite à se procurer ce qui plaît? Où est 
ici l'effort, le sacrifice? Il faudra donc, à côté de l'immo- 
ralité et de la moralité, reconnaître l'existence d'une fa- 
çon d'agir qu'on ne saurait ni louer ni blâmer. Kant ap- 
pelle cette espèce de conduite une conduite légale^ c'est- 
à-dire conforme à la loi; il l'oppose, à la fois, à la moralité 
et à l'immoralité. 

Et c'est là, dans son système, une conséquence très- 
logique. Ce qui fait la valeur d'un acte, c'est, pour lui, 
nous venons de le voir, l'intention qui préside à son exé- 
cution. En elles-mêmes, l'action et ses conséquences sont 
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donc de peu d'importance. Ce qui importe, c'est l'esprit 
de soumission avec lequel l'agent agit. Se conformer au 
devoir sans agir par devoir, c'est donc assurément ne pas 
faire le mal. Ce n'est pas faire le bien. C'est accomplir 
une action moralement nulle. — De là, l'attitude si sou» 
vent incriminée que Kant a prise contre ce qu'on appelle 
les bons sentiments. On ne saurait le nier : à la longue 
et par l'exercice de la vertu, certains sentiiùents de plai- 
sir s'attachent à l'exécution du devoir, certains sentiments 
de peine se lient à la faute commise. A force de faire le 
bien, nous nous intéressons à lui. Kant est le premier à 
le reconnaître. Mais malheur à qui cesserait de faire son 
devoir parce qu'il est son devoir. Malheur à qui se laisse* 
rait aller à jouir de son accomplissement, à ne plus obéir 
à sa conscience que pour la satisfaction qu'il en attendrait. 
Celui-là, quelle qu'ait été sa valeur morale, sortirait aus- 
sitôt de la moralité. Si une morale matérielle avait été 
possible, le vrai saint eût été cet homme jouissant de sa 
propre vertu. Toute morale matérielle est impossible. 
L'être fini vraiment vertueux n'est plus dès lors celui qui 
prend plaisir à la vertu, celui dont la vie s'écoule sans 
efiforts et sans tentations. C'est l'être cruellement tenté et 
victorieux cependant par force de caractère, par tension de 
la volonté. La vertu n'est pas l'éclosion de la nature. Elle 
est une conquête sur la nature. Â la moralité, il fautl'hé* 
roxsme. La vertu véritable est la vertu souffrante d'être 
vertu. « Faire le bien non par inclination, mais par de- 
voir, c'est là qu'éclate la valeur morale du caractère ». 
Conséquence du système de Kant qui peut paraître sin- 
gulière, mais qui est inévitable. Kant l'accepte avec une 
logique parfaite. Et c'est lui faire tort d'essayer comme on 
l'a parfois tenté, d'atténuer, dans sa philosophie, cette 
partie qui lui est absolument essentielle. Du moment que 
l'esprit qui préside à l'exécution d'un acte peut seul lui 
communiquer un caractère moral, la distinction de la mo- 
ralité et de la légalité devient, en effet, nécessaire. L'at- 
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ténuer, c'est mécoDnaître une des pièces les plus essen- 
tielles du système tout entier (0. 

La moralité ne va donc pas en somme sans la volonté 
d'être moral; elle réside dans l'effort de cette volonté 
même. Par suite, deux êtres pourraient mener, en appa- 
rence, identiquement la même vie, en étant, l'un constam* 
ment moral, l'autre constamment en dehors de la moralité. 
C'est la raison pour laquelle la volonté se dirige comme 
elle le fait, qui donne sa valeur à l'acte qu'elle accomplit. 

Cette constatation nous amène à notre second corollaire. 
Car, si c'est la façon dont la volonté se détermine qui com* 
munique sa moralité à l'acte qu'elle accomplit, pour avoir 
le dernier mot sur la nature de l'action morale, il faut donc/ 
savoir ce qu'est, en elle-même, la volonté quand elle est| "^ 
bonne. 

Or, un acte n'a de valeur morale que si la volonté qui 
l'accomplit s'y détermine en raison de la forme catégorique 
sous laquelle elle le conçoit, abstraction faite de sa ma-* 
tière. Autrement dit, une volonté n'est bonne que lors- 
qu'elle agit en dehors de toute inclination et se conforme 
aux ordres du devoir, uniquement parce qu'elle se les re- 
présente comme des ordres. Pour savoir ce qu'est une 
bonne volonté, il faut donc se demander ce que ne peut 
manquer d'être une volonté qui agit sans autre motif d'ac* 
tion que la représentation du devoir comme devoir. Cette ( 
question, Kant se l'est posée. Pour que l'idée abstraite ! 
d'un ordre catégorique puisse suffire à déterminer une 
volonté à s'y conformer, il faut, selon lui, qu'elle soit li- 
bre. Autrement dit, une volonté ne peut devenir une bonne 
volonté que si elle est capable de se donner sa loi à elle- 
même, si elle est autonome; elle n*est, d'autre part, une 
bonne volonté que lorsqu'elle se la donne. 

C'est ce que Kant essaye de démontrer dans deux théo- 
rèmes réciproques. 

(1) Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 127 sqq.). 
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D'abord, une volonté ne saurait se déterminer par la 
considération d'une forme que si elle est libre. On ne se 
représente pas, en effet, une forme par la sensibilité, mais 
par la raison. On ne la sent pas; on la pense; on en a 
ridée. Or, cela seul peut agir sur la sensibilité et provo- 
quer le désir qui est représenté par elle. Une idée abstraite 
ne saurait, parsuite, entraîner une inclination. On ne peut 
désirer à cause d'une forme conçue. Dès lors, lorsqu'elle 
se détermine à agir en raison de la forme d'un acte conçu, 
la volonté ne le fait pas sous l'empire d'un motif sensible. 
Elle n'est pas déterminée à l'action qu'elle accomplit. Elle 
l'accomplit pourtant. Il faut donc qu'elle s'y détermine 
d'elle-même. Pour cela, il faut qu'elle soit capable de se 
porter d'elle-même à l'action, de s'imposer à elle-même la 
loi en vertu de laquelle elle agit. Autrement dit, il faut 
qu'elle soit autonome, qu'elle soit libre. Bien agir, c'est 
agir librement. Pour pouvoir bien agir, il faut donc que 
la volonté soit douée de liberté. 

, Réciproquement, une volonté supposée libre ne peut se 
déterminer, en conservant sa liberté, que par l'idée d'une 
forme. Tout être qui se représente un objet se le représente, 
en effet, sous une forme sensible. Il éprouve, par suite, 
par rapport à lui, des impressions de la sensibilité. Ces 
impressions excitent ses désirs. Il n'agit donc et ne peut 
jamais agir par rapport à un objet que sous l'empire de 
ses inclinations, sous l'empire de motifs déterminants. Un 
être ne saurait donc, à la fois, vouloir un objet et rester 
libre en le voulant. A le supposer libre et agissant libre- 
ment, il faut donc le supposer comme se déterminant par 
l'idée abstraite du devoir. Une volonté libre ne peut donc 
être qu'une volonté soumise au devoir parce qu'il est de- 
voir, tout comme une volonté soumise au devoir ne peut 
être qu'une, volonté libre (*). 

(l) Critique de la Raison pratique^ problèmes I et II (Picavet, 
p. 46), 
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Voici donc un nouveau et dernier pas fait vers la con- 
naissance véritable de la vie morale. La distinction de la 
moralité et de la légalité nous montrait, dans la volonté, 
le véritable organe de la moralité. A présent, nous savons 
plus encore. Qu'est-ce, en effet, dans le Kantisme, qu'une 
volonté capable de moralité? C'est une volonté libre. Car 
c'est une volonté qui doit pouvoir se déterminer par l'idée 
de la forme catégorique du devoir. Qu'est-ce, d'autre part, 
qu'une volonté effectivement morale? C'est une volonté 
qui agit librement. Car c'est une volonté qui se détermine 
à agir parce qu'un ordre lui est donné, et sans autre mo- 
tif que l'idée de cet ordre. L'autonomie de la volonté nous 
apparaît maintenant comme la vraie, comme l'unique rai- : 
son de la moralité de ses actes. Une volonté agissant sous . 
l'empire de motifs extérieurs, avec l'idée de produire 
quelque chose qui l'intéresse, d'un mot, une volonté hété- 
ronome est sinon immorale, du moins hors de la moralité. 
Agir bien, c'est faire ce qu'on s'impose à soi-même et ne 
rien faire d'autre; c'est se représenter constamment le 
devoir, la loi morale et se forcer soi-même à exécuter 
ses prescriptions parce qu'elles sont prescriptions; c'est se 
contraindre soi-même à adopter une règle de vie qui 
puisse être une règle universelle; c'est se faire, par un 
acte d'une souveraine liberté, l'esclave du devoir. Et agir 
ainsi, c'est agir par raison. Car, dans les décisions libres \ 
de la volonté libre, aucun motif sensible n'intervient. ■ 
D'autre part, ces décisions tendent à faire vivre par l'in- 
dividu la vie qui devrait être la vie universelle. Or l'idée 
de l'universalité est une idée rationnelle. Aussi la volonté 
capable de moralité peut-elle justement porter le nom de 
Raison pratique (M. La vie morale ne peut être rien d'au- 

j 

(1) Cf. Fondements de la Métaphysique des mœurs (Barni, p. 44). 
f« Il n'y a que les êtres raisonnables qui aient la faculté d'agii* d'a- 
près la représentation des lois, c'est-à-dire d'après des principes, 
ou qui aient une volonté. Puisque la Raison est indispensable pour 
dériver les actions des lois, la volonté n'est autre chose que la Rai- 
son pratique ». 
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tre que la vie rationnelle. C'est pourquoi Kaut s'incline 
devant cette bonne volonté qui est la volonté libre. Elle 
seule peut donner à Têtre un prix et un mérite. Elle est la 
source de toute dignité. Par elle, Têtre qui la possède sort 
' de la nature. Sa splendeur éblouit. Sa puissance étonne. 
Elle seule met Tesprit en contact avec Tinfini. La Morale 
peut se résumer en ce seul mot : « Fais usage de ta li- 
berté ». 

Mais alors, quel sentiment devra inspirer la loi morale 
à Têtre fini capable de moralité? Un seul peut être légi- 
time : le respect. Hors le respect, tout sentiment naît, en 
efîet, de la sensibilité. L'amour vient du plaisir que nous 
attendons des êtres et des choses. Agir par amour pour la 
loi morale, ce serait donc attendre du plaisir de son obéis- 
sance à cette loi. Ce serait, par suite, sinon agir mal, du 
moins ne pas agir bien. Mais le respect n'est pas un sen- 
timent comme les autres. Ses sources sont dans la raison, 
non dans le cœur. Il est le fruit d'une humiliation légi- 
time. Tout être tend à s'estimer lui-même. La représen- 
tation de la loi morale lui prouve qu'il n'est en droit de 
le faire qu'après lui avoir obéi. Elle rabaisse sa présomp- 
tion. Elle exige de lui une attitude soumise. Par là, le 
respect apparaît comme issu non d'un plaisir sensible, 
mais de la représentation rationnelle de la loi. Et cela est 
si vrai qu'il n'est pas un sentiment agréable. On ne s'y 
laisse aller qu'avec peine et comme à contre-cœur. C'est 
qu'il est fait de la comparaison cruelle entre ce qu'on de- 
vrait faire, ce qu'on voit parfois faire aux autres et ce 
qu'on fait. Source d'une humiliation inévitable imposée 
parla raison elle-même! Source d'un sentiment qui, par 
suite, accompagnera toujours la représentation de la loi 
morale chez tout être qui ne sera pas saint par nature, 
c'est-à-dire chez tout être raisonnable, mais fini W, 

Ainsi, la moralité de l'acte se définit, en dernière ana- 

(1) Critique de la Raison pratique (Picavôt, p. 134 sqq.). 
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lyse, par la liberté et par le respect qui président à son 
accomplissemeDt. « Une volonté libre et une volonté sou- 
mise à des lois morales sont une seule et même chose W ». 
Moralité et liberté sont synonymes. Seule, l'action auto- 
nome, c'est-à-dire l'action faite par respect pour la loi 
morale est méritoire. Car seul est autonome l'acte accom- 
pli pour obéir à un ordre catégorique à cause de sa forme 
catégorique elle-même. 

On comprend, dès lors, quel est, chez Kant, le sens 
caché de la formule célèbre que nous citions au début. 

(( Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté 
puisse toujours valoir en même temps comme principe de 
législation universelle ». Cela veut dire d'abord : « Agis 
comme tous les êtres capables de moralité devraient agir. 
Sois, non pas un être capable de moralité, mais cet être 
même. Que ta vie soit la parfaite image de l'existence 
morale ». — « Mais, demandes-tu, comment dois-je vivre 
pour vivre ainsi? » — « Jamais tu ne vivras ainsi tant 
que tu ne vivras que pour satisfaire ta sensibilité, pour 
conquérir des objets. Car ce qui te satisfait peut fort bien 
ne satisfaire que toi. Pour mener une vie morale, il faut 
que tu te préoccupes de toute autre chose. Considère ta 
nature comme une ennemie. Elle te pousse à te procurer 
le bonheur par tous les moyens possibles. Méprise ses 
sollicitations. Écarte-toi du chemin qu'elle te trace. Un 
acte n'est pas bon par ce qu'il peut le procurer. Par lui- 
même, il n'est, la plupart du temps, ni bon ni mauvais. 
C'est toi qui peux le rendre moral ou immoral. Tout dé- 
pend de l'esprit avec lequel tu l'accomplis. Sache consi- 
dérer, avant toutj dans l'action qui t'est proposée, la 
forme avec laquelle elle se présente à ton esprit. De- 
mande-toi si la faire est un devoir. Si elle se donne 
comme un ordre catégorique, que rien au monde ne t'em- 

(1) Fondements de la Métaphysique des mœurs (Bami, p. 69). 
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pêche de Texéçuter. Sois libre d'une liberté absolue. Fais- 
toi une règle d'obéir eu tout à la loi morale, dût ton 
obéissance briser ton propre bonheur. Peut-être le com- 
bat sera-t-il violent. Peut-être te déchireras-tu toi-même 
dans la lutte. Ne fléchis pas. Tends tous les ressorts de ta 
volonté. Que l'idée abstraite du devoir soit, sans cesse, 
présente à ton esprit et que la conception de ce qu'il faut 
faire domine toutes tes décisions. A ce prix et à ce prix 
seulement, tu seras sage, tu seras bon. La route de la 
vertu est rude. Sa rudesse fait le mérite de celui qui la 
gravit. « La vertu est une conquête de la volonté sur la 
nature » (i). Sache combattre et sache vaincre. Le reste 
importe peu. Tout est là ». 

Voilà ce que signiûe la formule de Kant. Et si elle si- 
gnifie cela, c'est que, selon lui, il est impossible, en cher- 
chant un objet, de vivre comme devrait vivre tout être 
capable de moralité. Il ne se le dissimule pas, d'ailleurs, 
peut-être n*y a-t-il jamais eu d'être qui ait vécu morale- 
ment; peut-être n'y en aura-t-il jamais. Peut-être même 
une action morale est-elle tout à fait impossible; car nous 
ne savons pas encore s'il y a des êtres libres; or, seuls, 
des êtres libres pourraient agir avec moralité. Il n'en reste 
pas moins vrai que, selon Kant, s'il y a une action morale, 
ce sera l'action d'une volonté autonome, action faite par 
respect pour la forme catégorique d'un ordre, action dont 
seront exclus tout égoïsme, tout intérêt, toute recherche 
matérielle. 11 n'en reste pas moins vrai que, seule, l'in- 
tention qui préside à l'acte peut faire sa moralité, que, 
seule, l'autonomie de sa volonté peut faire d'un être un 
être bon, et que c'est là le seul commentaire possible de la 
Loi Fondamentale de la Raison pure pratique : « Agis de 
telle sorte que la maxime de ta volonté puisse toujours va- 
loir en même temps comme principe de législation univer- 
selle ». 

(l) Doctrine de la Vertu (trad. Barni, p. 36). 
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La série de raisonnements à travers lesquels nous ve- 
nons de suivre la pensée de Kant, nous a donc conduits 
à une définition précise de la moralité. 

Mais cette définition est de telle nature qu'on peut se 
demander si Tordre qui, selon Kant, résume toutes les 
prescriptions de la Morale s'adresse bien à l'humanité. 

Tant que la Loi Fondamentale de la Raison pure pra- 
tique était, en effet, seulement, prise au pied de la lettre, 
et sans qu'on se préoccupât de son interprétation, on 
ne prévoyait de ce côté aucune difficulté. Mais voilà que 
cette loi est, en réalité, l'ordre de n'accepter de loi que 
de soi-même. Voilà qu'elle signifie : « Fais usage de ta 
liberté ». Un être ne pourra donc la considérer comme 
s'adressant à lui que s'il ne peut manquer de se croire 
doué de liberté. Il faut penser que l'on estcapablede mo- 
ralité pour prendre pour soi les prescriptions de la Mo- 
rale. Cela est évident. Si donc l'autonomie du vouloir est 
la condition indispensable de toute moralité possible, 
pour pouvoir dire à l'homme : a La science du devoir est 
celle de ton devoir», il ne suffit pas d'avoir défini la nature 
de l'action morale; il faut encore qu'on puisse lui dire : 
« tu es libre », et lui prouver qu'il doit le croire. Car, as- 
surément, si l'homme peut agir avec moralité, il le doit. 
S'il ne peut pas faire autrement que de s'en croire capable, 
il ne peut éviter de penser, en même temps, que la Morale 
s'adresse bien à lui. Mais peut-il agir ainsi ou tout au 
moins ne peut-il éviter de penser qu'il le peut? C'est la 
question qui se pose maintenant d'une façon fatale. Il 
faut la résoudre. Sans quoi, on n'aura fait qu'une œuvre 
vaine, en déûnissant la nature de la moralité. 

L'homme doit-il croire que la Morale s'adresse bien à 
lui? Pour cela, l'homme doit-il nécessairement admettre 

CRESSON. 2 
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la réalité de sa liberté? Voilà donc le problème dont Texa- 
naen s'impose à présent. Kant se Test posé; mieux que 
personne, peut-être, il a montré la difficulté de lui trouver 
une solution. Il a cru néanmoins la découvrir. Il a cru 
pouvoir démontrer, avec la nécessité de la croyance de 
rhomme à sa propre liberté, la nécessité, pour l'homme, 
de prendre pour lui les ordres de la science morale. 

La démarche la plus naturelle de l'esprit, lorsqu'il se 
pose le problème de la liberté est, cela se conçoit, d'es- 
sayer de le résoudre par un simple raisonnement. Ne 
peut-on pas démontrer, grâce à un appareil de preuves 
rationnelles a priori, l'existence de la liberté? Évidem- 
ment, si cette méthode peut donner un résultat, elle sera, 
ici comme partout, la meilleure. 

Par malheur, répond Kant, l'esprit, humain est tout à 
fait incapable de faire sur ce sujet la démonstration né- 
cessaire. La raison réfléchit-elle sur le problème de la li- 
berté? Elle tombe, aussitôt, dans une de ces antinomies 
inévitables, auxquelles la condamne la valeur toute rela- 
tive des principes dont elle use pour ses constructions 
abstraites. Veut-on démontrer qu'il n'existe pas de liberté? 
On en trouve des preuves satisfaisantes, en apparence. Si 
la liberté existe, il faut concevoir une cause qui ne soit 
causée par rien d'autre; une cause qui soit, à elle-même, 
sa propre cause ; c'est-à-dire une cause qui soit sans cause 
véritable. Mais alors on ne peut plus considérer le prin- 
cipe de causalité comme un principe universel. Il souffre 
des exceptions. Dès lors, que devient la certitude des 
sciences expérimentales? Il n'y a plus de nature, plus 
d'expérience formant une unité systématique. Or, un état 
où la nature serait ainsi supprimée « est un vain être de 
raison ». — Veut-on démontrer, au contraire, Texistence 
nécessaire d'une causalité libre? La raison se met aussitôt 
en frais. Elle découvre, pour la prouver, des arguments 
aussi excellents que le précédent. Si un fait Â s explique 
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par un fait B, le fait B par un fait C, le fait C par un fait 
D et aiasi de suite indéfiniment, « la série des causes dé- 
rivant les unes des autres n'est jamais complète ». Rien 
n'est donc jamais expliqué. Il faut donc qu'au-dessus des 
causes qui s'expliquent les unes les autres, il y en ait une 
que rien ne cause et qui cause tout le reste : autrement 
dit, une cause différente en nature des causalités causées, 
une cause libre. — Le concept d'une nature exige donc, à 
la fois, l'existence et la non-existence de la liberté. La 
raison trouve, en même temps, de quoi la prouver et de 
quoi la nier. Elle dit à la fois : oui et non, blanc et noir. 
Elle se heurte contre elle-même et ne peut conclure. C'est 
donc que le pur raisonnement spéculatif ne peut apporter 
ici la solution nécessaire. Point de raisons métaphysiques 
qui prouvent la réalité ou la fausseté de la liberté. 
L'homme, tant qu'il se confie seulement aux réflexions de 
sa Raison spéculative, ignore et ignorera toujours s'il est 
ou n'est pas libre, s'il est, par suite, ou n'est pas capable 
de moralité (i;. ^^ 

Cependant l'étude du problème de la liberté par la Rai- 
son spéculative n'est pas sans fruits. Si elle ne prouve 
définitivement ni pour ni contre la croyance à la liberté, 
elle fait comprendre, en effet, sinon que la liberté est 
positivement possible, du moins qu'elle n'est pas en con- 
tradiction formelle avec le règne de la nature, et que, par 
conséquent, la croyance à la liberté n'est pas absurde a , 
priori. 

Il y a lieu, en effet, la raison le démontre scientifique- 
ment, de distinguer profondément l'objet perçu et l'objet 
réel. L'un doit porter le nom de phénomène. L'autre peut 
porter celui de noumène. Or, par la raison pure spécula- 
tive, on ne peut prouver que le noumène soit doué de 
telle ou telle propriété, ni même qu'il existe un noumène. 



(1) Critique de la Raison pure spéculative. Troisième antino- 
mie de la Raison. 
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L*usage de cette raison est, eu effet, et ne peut être qu'im- 
manent. Mais on peut tout au moins, démontrer que, 
seul, le phénomène doit nécessairement être soumis aux 
lois de la causalité et que, par conséquent, le noumène» 
s*il y en a un, peut fort bien être doué de liberté. 

Pour qu'il existe un objet phénoménal, il faut, en effet, 
selon Kant, que les éléments divers de l'intuition soient 
groupés dans un acte de conscience un, qui les représente 
tous à la fois dans un certain ordre. Le caractère de l'objet 
représenté, c'est, en effet, d'être pensé dans un acte de con- 
science; car cet objet n'existe, par hypothèse même, que 
si l'on peut dire de lui « je le pense (i) ». Or, si l'on examine 
les conditions nécessaires à la possibilité de la représenta* 
tiond'un objet sous la forme du «je pense », c*est-à-dire a 
la possibilité de la représentation d'un objet quel qu'il 
soit, on en découvre un certain nombre. Un objet est fait 
d'une matière et d'une forme. La matière est le résultat 
de l'intuition qui est donnée. Mais l'intuition n'est pas in- 
tuition du réel. Elle se fait suivant certaines formes qui ne 
dépendent pas de l'objet réel, mais du sujet. Ces formes 
sont celles de l'espace et du temps. Dans l'ordre même des 
éléments d'intuition, il y a donc déjà quelque chose de la 
nature du suj«t auquel cette intuition est donnée. Autre- 
ment dit, l'intuition est déjà phénoménale. L'intuition 
n'est cependant pas encore l'objet. Elle n'est que le divers 
incohérent. Pour qu'elle se change en objet, il faut donc que 
ses éléments se groupent par une synthèse sous un type 
défini qui les coordonne et leur donne une forme. Or d'où 
vient ce type? Selon Kant, il naît de l'activité spontanée 
de l'entendement; celui-ci est un ensemble de catégories, 
de notions abstraites, grâce auxquelles l'esprit construit, 
dans la forme a priori du temps, des schèmes, des formes 
dérivées et vides d'objets possibles. Ce sont ces formes qui, 



(1) Cf. Critique de la Raison pure. Logique transcendentale : 
passim. 
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déterminées grâce à la matière de TiatuitioD, complèteût 
et achèvent Tobjet phénoménal. Mais Texamea des caté- 
gories de Tentendement et de leurs fonctions prouve, 
d*autre part, qu*eiles construisent les types d'objets sui- 
vant certaines lois défmies dont elles ne peuvent s'écarter. 
C'est ainsi que le schème d'un monde phénoménal possible 
contiendra nécessairement la liaison de toutes ses parties 
entre elles. On ne saurait, par suite, se représenter un 
phénomène, sans qu'il soit lié nécessairement avec un 
autre comme avec sa cause. Inutile donc de chercher, 
dans le monde représenté, des faits de liberté. Tout ce 
qui en fait partie est, par cela seul qu'il en fait partie, à 
la fois effet et cause. Car rien n'en peut faire partie 
qu'en formant avec tout le reste un système; autrement 
dit, en étant lié avec tout le reste par une loi de nécessité. 
Le phénomène est déterminé d'une façon fatale, et 
l'homme, en tant que phénomène, n'échappe pas plus 
que les autres parties de la nature à cette loi. Si l'objet 
perçu et l'objet réel étaient une seule et même chose, 
toute liberté serait donc absolument impossible. La na- , 
ture, avec son déterminisme inflexible, existerait seule. 
L'homme ne pourrait se croire doué de libre arbitre, donc 
capable de moralité. 

Seulement la façon même dont Kant démontre que, dans 
le monde phénoménal, il ne saurait y avoir aucune liberté, 
lui laisse le champ libre pour affirmer que, s'il existe un ' 
monde nouménal, il peut fort bien y avoir, dans ce 
monde, cette liberté qui n'existe pas dans l'autre. Un 
monde de phénomènes est nécessairement soumis à la loi 
de la causalité. Pourquoi ? Parce qu'il ne peut être monde ; 
de phénomènes que s'il est représenté sous l'unité du «je 
pense », et parce que le « je pense » n'est possible que si i 
les choses pensées sont liées entre elles par un lien indis- \ 
soluble qui en fasse un tout, un système. D'où cette con- \ 
clusion. On ne saurait concevoir aucun phénomène que 
comme partie de ce tout, c'est-à-dire, à la fois, comme 
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causé et comme causant. S'agit-il, au contraire, d*UQ 
monde de noumènes, d'un monde non plus représenté 
mais existant? De quel droit prétendrions-nous que toute 
liberté y fût impossible? Par hypothèse, ce monde n'est 
pas un monde pensé; c'est un monde réel, extérieur à 
toute pensée. Pourquoi serait-il donc soumis aux condi- 
tions nécessaires à l'existence de la pensée? Ce qui fait 
l'harmonie du monde des phénomènes et des principes de 
la pensée, dans le système de Kant, c'est l'impossibiliLé de 
l'existence d'un monde phénoménal qui ne soit pas uo 
monde pensé. Il y a, chez lui, identité foncière entre l'es- 
prit et ce qu'il représente. Mais entre l'esprit et ce qu'il 
ne représente pas, pourquoi y aurait-il identité ou même 
harmonie? Â supposer donc un monde nouménal, qu'il 
existe d'ailleurs ou n'existe pas, nous ne saurions dé* 
montrer a priori ni que la liberté y règne, ni qu'il soit 
soumis à la loi de la nécessité. Et peut-être est-il soumis à 
la causalité, peut-être est-il le règne de l'autonomie et de 
la liberté. Peut-être même n'existe-t-il pas. Jusqu'ici, nous 
n'en savons rien. Mais, ce que nous savons, c'est que le 
déterminisme rigide de la nature et le règne de la liberté 
peuvent coexister. L'homme est certainement déterminé 
dans les actes qu'il accomplit à travers l'espace et le temps, 
c*est-à-dire, en tant que phénomène. Peut-être est-il libre 
en tant que noumène, c'est-à-dire considéré hors de 
l'espace et du temps. C'est ce que la Raison spéculative 
n'enseigne pas positivement. Mais elle ne le nie pas positi- 
vement non plus. L'homme p^wi être libre, bien que, dans 
un sens, il fasse partie de la nature. Voilà, en somme, 
ce que la Raison pure spéculative permet d'affirmer. 
L'homme ne peut pas ne pas se croire libre (0. Voilà ce 



(1) Cf. Critique de la Raison pratique (trad. Barni, p. 203) : 
« Je veux parler de la liberté dont la loi morale... ne prouve pas 
seulement la possibilité^ mais la réalité dans les êtres qui recon- 
naissent celte loi comme obligatoire pour eux ». — Cf. également, 
p. 204. 
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que la Critique de la Raisou pratique achève de démontrer. 
Il y a, en effet, dans Tâme humaine, une chose que Kant 
considère comme unique au monde. Cette chose, c'est le 
devoir : un impératif catégorique, un ordre absolu. Ce de- 
voir est une donnée primitive. Kant l'appelle un « fait de 
la raison (1) ». H recommande de ne pas le considérer, 
comme un fait empirique (3). Il affirme, sans le démontrer, \ 
d'ailleurs, que ce devoir est universel, que, partout où la[ 
Raison pure est donnée, elle se manifeste à la fois commel^ 
Raison spéculative et comme Raison pratique. Et, sans^ 
doute, ce qui est ici le fait, ce n'est pas la soumission dea. 
hommes à la Loi morale qui est en eux. La plupart s'en 
moquent et négligent de lui obéir. C'est Tordre en tant 
qu'ordre; c'est l'affirmation que l'on doit agir d'une cer- 
taine façon plutôt que d'une autre : affirmation catégorique 
qui intervient dans toutes nos délibérations, qui prétend 
dominer toutes nos décisions. Pour Kant, le devoir ost 

I 

réel comme la Raison même. Car il est cette Raison se 
manifestant dans la vie par la Loi morale, comme elle se 
manifeste dans la pensée par ses principes. Le caractère ' 
universel de la conduite qu'elle prescrit à l'homme en est 
la preuve. La Raison n'est-elle pas la faculté de l'uni- 
versel ? 

Or, lorsqu'on examine le devoir, on trouve que sa notion 
est inséparable de celle de la liberté; c'est-à-dire que qui- 
conque a un devoir ne peut faire autrement que de se croire 
libre. Kant a essayé de le montrer, en se plaçant, à ce qu'il 
semble, à deux points de vue différents. Je dis « à ce qu'il 
semble » ; car la pensée de Kant devient ici fort obscure. 

Quelle doit être, en effet, d'abord, la nature d'une vo- 
lonté à laquelle il est donné un ordre catégorique d'agir 
d'une certaine façon et pas d'une autre? Évidemment, un 
être auquel on ordonne quelque chose doit supposer qu'il 

(1) Critique de la Raison pratique (trad. Picavet, p. 70, 79, etc.). 

(2) Ibid., p. 52. 



32 LA MORALE DE KANT. 

a en lui le nécessaire pour obéir à Tordre qu'il reçoit. Or, 
que faut-il pour pouvoir agir par obéissance à un ordre 
catégorique? Nous l'avons vu tout à l'heure. Il est néces- 
saire d'être capable de se déterminer soi-même par l'idée 
d'une forme, d*être doué de liberté. Comment l'être qui a 
conscience d'un ordre, qui trouve en lui la loi morale im- 
pérative pourrait-il donc ne pas se supposer pourvu de la 
liberté qu'il doit avoir pour pouvoir lui obéir? L'existence 
de la loi morale à titre d'ordre dans la conscience postule 
l'existence de la liberté à titre de fait. De là, cette propo- 
' sition de Kant : « L'existence du devoir est inséparable- 
ment liée avec la conscience de la liberté de la volonté; 
bien mieux, elle ne fait qu'un avec elle ». Le moyen, en 
effet, de se croire obligé moralement à faire une chose sans 
se croire doué de ce qui est nécessaire pour pouvoir la 
faire (i)? Liberté, devoir, termes inséparables. Car si la 
liberté seule peut rendre possible l'exécution du devoir, la 
conscience du devoir rend inévitable la croyance à la 
liberté. Si je dois, c'est que je peux. Impossible de ne 
pas faire ce raisonnement. — Puisque donc, partout où 
il y a une Raison pure, il y a une Raison pratique aussi 
bien qu'une Raison spéculative, la croyance en la liberté 
de son vouloir se produira chez tout être qui aura une 
Raison. On n'a pas l'idée qu'on a un devoir, sans avoir 
l'idée qu'on est libre (2). La conscience de la Loi Morale 
entraîne la croyance inévitable en la liberté delà volonté. 
Même résultat, lorsqu'on se demande quelle est l'ori- 
gine du devoir. Car c'est ainsi qu'il faut traduire, à ce 
qu'il semble, cette expression de Kant : la liberté est 
« la ratio essendi » de la loi morale (3). Seule, en effet, 

(1) Critique de la Raison pratique, problèmes 1 et II (Barni, p. 
170 sqq.). 

(2) Cf. Critique de la Raison pratique (Barni, p. 174). « Il juge 
donc qu'il peut faire une chose, parce qu'il a conscience de le de- 
voir, et il reconnaît ainsi en lui-mémo lu liberté qui, sans la loi 
morale, lui serait toujours demeun'io inconnue ». 

(3) Ibid. (Barni, p. 131, en note). 
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une volonté libre peut recevoir Tordre d'agir d'une cer- 
taine façon et pas d'une autre. N'est-elle pas la seule qui 
puisse obéir à cet ordre? Mais dire d'une volonté qu'elle 
est libre, c'est en dire qu'elle est autonome, capable de 
se donner sa loi à elle-même. C'est donc dire qu'elle ne 
reçoit sa loi de rien d'autre que d'elle-même. Or qu'est-ce 
que le devoir? Une loi qui s'impose à la volonté. Mais 
alors, puisque le devoir ne peut exister que pour une 
volonté libre, puisque, d'autre part, une volonté libre 
ne peut recevoir sa loi d'autre chose que d'elle-même, il 
faut donc, pour s'expliquer le devoir, admettre que son 
origine est dans une décision de la volonté libre qui se 
l'impose à elle-même par un acte d'absolue spontanéité (l). 
On ne comprend le devoir que si la volonté que Kant as- 
simile à la Raison pratique (i) est l'auteur de ses propres 
principes, que s'il est lui-même un produit de l'auto- 
nomie du vouloir. La recherche de sa raison d'être con- 
duit à postuler la liberté, comme la constatation de sa 
présence forçait d'y croire. Une seconde fois, la liberté et 
le devoir apparaissent donc comme deux termes que rien 
ne peut séparer, et tels que la connaissance du second 
force à croire à la réalité du premier. 
A pinori et par le simple raisonnement nous ne pouvions 



(1) « Il faut donc qu'elle (la raison) se considère comme étant elle- 
même, indépendamment do toute influence étrangère, Vauteur de ses 
principes » {Fond, de la Met, des mœurs, Barni, p. 101). — Cf. éga- 
lement, Crit. de la Raison pratique : la note de la page 131; 
Fond, de la Met, des mœurs, p. 89 : « Ce n'est sans doute point en 
tant qu'elle est soumise à la loi morale qu'elle (la personne) a de 
la sublimité, mais en tant qu'elle se donne cette loi à elle-même et 
n*y est soumise qu'à ce titre, etc. ». D'ailleurs, le mot autonomie 
et l'assimilation de la Raison pratique et de la volonté achèvent de 
prouver ce que nous avançons ici. Car voici ce que Kant dit de 
cette Raison : « La Raison pure est pratique par elle seule et elle 
donne (à l'homme) une loi universelle que nous appelons la Loi 
Morale » (Crit, de la Raison pratique, p. 176). 

(2) Cf. Fond, de la Met, des Mœurs (Barni, p. 102). La raison 
« comme raison pratique ou comme volonté d'un être raisonnable 
doit se considérer elle-même comme libre ». 
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donc prouver la réalité de la liberté. En revanche, nous 
ne pouvons réfléchir sur le fait du devoir sans être con- 
traints d*y croire et de la postuler. Un être qui reçoit un 
ordre ne peut manquer de se croire capable de Texécuter. 
Il peut encore moins comprendre l'existence chez lui d*un 
tel ordre, s'il ne conçoit pas qu'il se Test imposé à lui- 
même. Le devoir suppose, par conséquent, par deux fois, 
l'autonomie du vouloir. Comment donc Thomme qui trouve 
en lui la Loi morale pourrait-il éviter de se croire doué 
d'une volonté autonome? L'hypothèse de la liberté de la 
volonté est une hypothèse fatale, une hypothèse néces- 
saire. Elle accompagne et accompagnera toujours la con- 
science du devoir et la réflexion sur sa nature. L'homme 
ne peut constater en lui la présence d'une obligation sans 
admettre sa propre autonomie. 

Et cette croyance est légitime, à la condition qu'elle se 
complète par la connaissance des cas où la liberté est pos- 
sible. Un homme qui se supposerait libre dans son action 
à travers l'espace et le temps, c'est-à-dire comme phéno- 
mène, serait, en effet, nécessairement dans l'erreur. Nous 
en avons assez montré les raisons. Mais si, en se consi- 
dérant comme libre, l'homme s'attribue simplement une li- 
berté nouménale, si, tout en se croyant déterminé comme 
phénomène, il se suppose pourvu d'une autonomie du vou- 
loir dans sa seule existence réelle, qu'est-ce qui pourra 
jamais le convaincre qu'il se trompe? La Critique de la 
Raison pure laisse possible la liberté du noumène, s*il existe. 
La Raison pratique, la Loi morale, manifeste, par sa propre 
existence, la légitimité de la croyance inévitable à l'exis- 
tence et à la liberté de ce noumène. Et, sans doute, nous 
ne savons pas plus clairement, après la Critique delà Rai- 
son pratique qu'après la Critique de la Raison pure ce 
qu'est la liberté nouménale (l). Mais nous nous apercevons 
qu'il nous est impossible de n'en pas postuler l'existence, 

(1) Cf. Critique de la Raison pratique (Barni, p. 206). 
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parce que, si nous ne Tadmettons pas, le devoir est inex- 
plicable en nous, et parce que, si nous Tadaietlons, il est 
expliqué. La réalité du devoir dans la conscience humaine 
rend, pour Thomme, Vidée de sa liberté nécessaire. Elle le 
force à croire à sa double existence comme phénomène et 
comme noumène. Elle prouve, autant qu'elle peut être 
prouvée, l'autonomie de la volonté. 

Ainsi Thomme ne peut éviter de se croire libre. Déter- 
miné comme phénomène, sachant qu'il ne peut pas ne pas 
l'être, dès qu'il réfléchit au devoir, il se conçoit comme 
libre et il comprend que, comme noumène, rien ne l'em- 
pêche de l'être. Sa vie apparente est une partie de la 
nature. Mais il suppose fatalement que sa vie réelle est 
extérieure à la nature et la détermine, bien loin d'être dé- 
terminée par elle (i). Or, cette supposition, rien ne peut 
venir la contredire; et, au point de vue pratique, elle le 
rend réellement libre. 

, L'homme peut, en effet, et doit, à présent, se considérer 
lui-même comme capable de moralité. Il fallait, pour qu'il 
pût prendre pour lui les lois de la Morale, qu'il pût se 
dire : je suis doué d'une volonté autonome. Car l'ordre de 



(1) Monsieur Rauh (Essai sur le Fondement métaphysique de 
la Morale) a essayé d'interpréter cette partie de la philosophie de 
Kant d'une façon toute différente. D'après lui, si nous l'avons bien 
compris, Thomo-noumenon et la liberté, son apanage, ne sont qu'un 
idéal à réaliser. Mais cette interprétation souffre bien des difficul- 
tés. — - D'abord, s'il en était ainsi, comment Kant pourrait-il ad- 
mettre que l'homme pût considérer la Loi morale comme s*adres- 
sant à lui? Cette loi se réduit à ce précepte : a Fais usage de ta 
liberté ». Or il faut se croire doué d'une liberté t^éelle -pour prendre 
pour soi une pareille prescription. — Gomment, d'autre part, ex- 
pliquer ce texte « la liberté est la ratio essendi du devoir » et les 
autres que nous avons cités? M. Rauh l'a essayé. Mais dire : la li- 
berté est la raison d'être du devoir, ce n'est pas dire l'idée de la 
liberté est cette raison d'être. — Enfin et surtout, Kant parle à 
vingt reprises différentes de la réalité de la liberté, de celle du 
noumène et il les oppose à leur possibilité. Or un idéal n'est jamais 
qu'un possible. — Four ingénieuse que soit l'interprétation de M. 
Rauh, nous craignons donc fort qu'elle ne soit pas satisfaisante. 
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la RaisoQ pure pratique se réduisait à celui-ci : « Force- 
toi à D'agir jamais que suivaot une maxime de conduite 
qui puisse servir de principe universel. Fais usage de ta 
liberté ». Or, il ne peut se concevoir autrement que comme 
capable d'en faire usage. Il doit donc concevoir qu'il le 
doit. Pour lui-même, il ne saurait être qu'un de ces êtres 
auxquels la Morale adresse ses lois impéralives : un être 
capable d'obéissance et de désobéissance à la Loi, de mé- 
rite et de démérite. La croyance à sa liberté fait donc de 
lui vis-à-vis de lui-même une personne morale respon- 
sable de ses actes. Comment ne considérerait-il donc pas 
la Morale comme la science de ce qu'il doit faire? 

Déterminer le concept de la moralité n'a donc pas été 
un vain jeu. L'humanité ne peut éviter de penser que la 
Morale s'adresse bien à elle. L'homme croira nécessaire- 
ment, pour peu qu'il réfléchisse au devoir, que la mora- 
lité de sa vie ne dépend que de sa bonne volonté. 

Rien de plus simple, en effet, selon Kant, que d'arriver 
à bien agir. Si une morale matérielle avait été la vraie, 
pour coDDaître et pratiquer la vertu, il aurait fallu une 
intelligence rare et de longs calculs. La moralité eût été 
un privilège et comme un luxe dévolu à quelques-uns. 
Mais aucune morale matérielle ne peut exister. D'autre 
part, le devoir parle haut et clair. Tout le monde peut 
discerner, parmi les actes, quels sont les bons et les mau- 
vais. Aussi est-ce être coupable de ne pas agir comme on 
le devrait. En matière de devoir, il n'y a pas d'ignorant; 
car tout le monde a une conscience. Et Haut n'hésite pas 
à répéter, après Rousseau : « il n'y a pas besoin de science 
et de philosophie pour savoir comment on peut devenir 
honnête et bon, et même sage et vertueux (i) ». 

(1) Fondements de la Met. des Mœurs (Barni, p. 30). C'est sur 
ce môme principe que reposent les idées de Kant en matière d'é- 
ducation morale. — Cf. Doctrine de la Vertu^ p. 170. On y trouve 
un fragment de catéchisme moral où la méthode socratique est ap- 
pliquée à l'enseignement de la vertu. 
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CepeDdaQt, Kant a pensé, que, pour la vie courante, il 
De serait pas inutile d'exprimer avec la plus grande clarté 
possible, dans des formules générales, les ordres fonda- 
mentaux de la Raison pure pratique. La voix de la con- \ 
science n'est pas toujours assez parfaitement distincte. Il y 
a, dans la vie, des impasses oii Ton se demande quel est le 
Bien et quel est le Mal. Et mênie, sans chercher si loin, 
pour se maintenir dans la voie droite, il est nécessaire de 
se représenter sans cesse la conduite qu'on doit suivre et 
de se reporter, pour tous ses jugements moraux, à un 
précepte précis qui soit comme le régulateur de la vie. Il 
faut avoir présente à l'esprit une expression aussi brève et 
aussi compréhensive que possible de la Loi morale. Il 
faut, une fois pour toutes, avoir pris conscience de sa 
propre conscience. 

C'est pour répondre à cette fin pratique, désormais né- 
cessaire puisque l'homme ne peut se concevoir que comme 
libre et capable de moralité, que Kant a cherché et dé- 
couvert ses trois célèbres formules de la Loi morale. Elles 
ont plus contribué à la popularité de sa doctrine que tout 
ce qu'elle contient d'original et même d'essentiel. 

La première de ces trois formules est celle que nous 
avons déjà citée et commentée : « Agis de telle sorte que 
la maxime de ton action puisse toujours valoir en même 
temps comme principe de législation universelle ». C'est 
la plus générale des trois et la plus fondamentale. La plus 
générale. Car, nous l'avons montré au début, elle n'appar- 
tient pas en. propre à la morale de Kant et une morale ma- 
térielle, à en supposer une possible, pourrait fort bien se 
l'approprier. La plus essentielle. Car elle exprime la con- 
dition indispensable de l'existence morale, celle dont 
toutes les autres dépendent : à savoir, la nécessité, pour 
bien agir, d'agir comme le devraient faire tous les autres 
êtres capables de moralité. En ce sens, elle contient et ré- 
sume la science de la forme de la vie morale. Mais Kant 
ne laisse pas de lui attribuer une autre vertu : une valeur 

CRBSSOK. 3 
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/considérable pour la connaissance de la légalité. Pour 
; juger si une action peut, en effet, ou ne peut pas être 
i érigée en loi universelle, il suffit, selon lui, d'examiner 
; ce qui en résulterait si tout le naonde Taccomplissait. Le 
' résultat serait-il absurde? L'acte est contraire à la loi. Car 
i en l'exécutant, on fait, en réalité, autre chose que ce qu'on 
V se propose. Comment donc prescrire à tous les hommes 
de prendre pour modèle une conduite illogique? Par exem- 
ple, promettre avec l'intention de ne pas tenir est con- 
traire à la loi; car si tout le monde en faisait autant, les 
promesses n'auraient plus de sens, et promettre serait ab- 
surde. Dans le cas contraire, l'acte est légal. Pour qu'il 
soit bon, il sufQra qu'il soit accompli par devoir. D'où 
celte conclusion : la connaissance de la première formule 
de la Loi morale rend possible la distinction du permis et 
du défendu, de ce qui est conforme à la loi et de ce qui ne 
l'est pas, aussi bien qu'elle rend manifeste l'obligation 
d'agir par devoir (0. 

Mais, à ne se servir que de cette formule, on pourrait se 
tromper dans la déduction des devoirs. Aussi Kant a-t-il 
jugé bon d'en chercher d'autres équivalentes et plus con- 
crètes. 

« Agis de telle sorte que tu traites toujours l'humanité, 
soit dans ta personne, soit da^s la personne d'autrui, 
comme une fin et que tu ne t'en serves jamais comme d'un 
moyen ». Telle est la seconde expression de la Loi morale. 
Elle n'est qu'une répétition de la première sous une autre 
forme. Mais elle porte plus profondément l'empreinte de 
la pensée Kantienne, et elle est d'un usage parfois plus 
commode. Elle équivaut à la première. C'est ce qui est évi- 
dent lorsqu'on se rappelle les principes fondamentaux du 
système. L'homme ne peut agir comme tous les êtres ca- 
pables de moralité le devraient (condition suprême de la 



(1) Cf. Fondements de la Métaphysique des moeurs (Barni, p. 
598qq.). 
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moralité exprimée dans la première formule de fa loi) que 
s'il se détermine à agir en dehors de toute espèce de désir. 
Or, désirer un objet, c'est attendre de sa présence un plai- 
sir. C'est donc en faire un instrument de plaisir, le traiter 
comme un moyen, et nullement comme une fin. Tant que 
l'homme traite ce par rapport à quoi il agit comme un moyen 
et non comme une fin, il reste donc en dehors de la mo- 
ralité. D'autre part, on ne saurait sans absurdité ordonner 
à l'homme de traiter tous les êtres et tous les objets comme 
des fins. Ce serait lui prescrire le suicide. Car l'homme ne 
peut subsister qu'en faisant à son milieu des emprunts con- 
stants; c'est-à-dire en traitant comme des moyens une partie 
des objets dont est fait ce milieu. On ne saurait donc légiti- 
mement ordonner à l'homme de traiter comme des fins autre 
chose que les êtres qui valent par eux-mêmes et ont une 
dignité. Ces êtres, ce sont ceux qui sont capables de mé- 
rite et de démérite, ceux qui ne peuvent manquer de croire 
qu'ils sont libres et doivent faire usage de leur liberté. 
Ceux-là s'attribuent et on doit leur reconnaître un rôle 
sacré. L'homme devra donc se garder de les empêcher de 
jouer ce rôle en les employant à son usage. Il devra se 
comporter avec eux en se faisant une règle de les respecter, 
de les traiter comme des fins en soi. Cette seconde for- 
mule est donc plus claire que la précédente. Mais elle 
n'en diffère pas du tout dans le fond. Son usage, seul, est 
plus aisé. Car on s'aperçoit sans peine quand on se 
sert de l'humanité comme d'un moyen. Par exemple, un 
mensonge nous vient aux lèvres. Mentir, c'est user de sa 
volonté, — de soi-même, comme homme, — pour se 
procurer un avantage. C'est donc traiter en soi, l'huma- 
nité comme un moyen ; c'est donc mal agir. Rien de plus 
simple donc que ce second critérium de la légalité. Il est 
connu et justifié, du moment que le premier l'est au sens 
oii Kant l'entend (i). 

(i) Fondements de la Métaphysique des mœurs (Barni, p. 69 sqq.). 
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Enfin, une dernière formule delà Loi morale est celle-ci : 
i / « Agis avec Tidée de ta volonté comme législatrice univer- 
/ selle ». Ici encore, il y a équivalence avec les deux pre- 
mières formes de la loi. Législatrice signifie autonome. 
Législatrice universelle veut dire : s'imposant à soi-même 
des lois qu'on pourrait imposer à tous. La formule a donc, 
au fond, le sens suivant : « Agis avec l'idée de ta liberté. 
N'en fais usage que pour faire ce que tous devraient faire ». 
Et, en effet, c'est bien, ainsi que nous l'avons vu, ce que 
Kant considère comme nécessaire pour agir avec moralité. 
Une volonté qui ne serait pas autonome agirait sous l'ac- 
tion d'un désir et non par une décision qui lui.fût propre. 
Elle agirait avec l'idée de produire un objet. Elle ne serait 
donc pas morale. D'autre part, une volonté libre qui ne 
s'imposerait pas une conduite pouvant être celle de l'uni- 
versalité des hommes serait en dehors de la moralité. 
Même, il y aurait contradiction à la supposer libre. Il y 
a donc bien là une troisième façon d'exprimer la Loi mo- 
rale. Elle rappelle les sentiments que nous devons conser- 
ver en agissant, plus encore qu'elle ne nous fait connaître 
les actions conformes à la loi. N'exige-t-eile pas, en effet, 
surtout, qu'en agissant, l'homme se sente indépendant, 
qu'il ait la conscience claire de sa propre autonomie (*)? 

Et Kant recommande, pour juger toute action, de faire 
usage des trois formules de la Loi morale. Avec leur aide, 
qui serait incapable de savoir quels sont le bien et le mal ? 
qui hésiterait sur la conduite à tenir dans la vie? Expres- 
sions différentes d'un même devoir, elles condamnent et 
justifient les mêmes actions. L'une contient à la fois de 
quoi faire connaître le moral et le légal. La seconde est la 
plus apte à faire discerner la légalité. La troisième rap- 
I pelle expressément l'esprit qui doit présider à l'action po ur 
; qu'elle vaille moralement. Gomment l'homme, s'il le veut 
bien, pourrait-il donc, dirigé par elles, sortir de la raora- 

(i) Fondements de la Métaphysique des moeurs (Barni, p. 74 sqq.). 
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]ité? Il lui est facile de réaliser dans le monde, autant qu'il 
est en lui, ce que Kant appelle le règne des fins : cette vie 
de mutuel respect, de mutuel secours dominée par l'idée 
de la loi sainte à laquelle il faut obéir et par la volonté de 
faire son devoir par devoir, qui est la seule vie véritable- 
ment morale. Il ne peut en douter : cela dépend de lui et 
de lui seul. La moralité est accessible à tout le monde; et 
cependant,, si rien n*est si beau, rien non plus n'est plus 
rare qu'une bonne volonté. 



» « 



Ainsi, la science de ce que doit être la forme de la vie 
morale est à peu près achevée. Si l'homme ne sait pas en- 
core par le détail quels sont les actes conformes à la loi, 
il sait déjà quels sentiments devront présider à la direction 
de sa vie et quelle méthode lui permettra de discerner le 
bien et le mal. Il a compris que la vertu doit être une 
soumission respectueuse aux ordres de la Raison pratique. 
Il sait, par suite, que, s'il peut chercher son bonheur (i), 
il doit, avant tout, s'en rendre digne, en ne faisant jamais, 
pour se le procurer, aucun acte contraire à ceux que la 
Loi morale lui prescrit. Dans la vie, le devoir est un frein, 
plus qu'une force d'impulsion. Il enseigne à l'homme à 
limiter son ambition par le respect. La Loi se présente 
comme une volonté exigeante ; elle prétend qu'on obéisse 
parce qu'elle est elle, sans rien en espérer. Par elle, 
l'homme sait ce qu'il doit faire et aussi qu'il doit faire son 
devoir uniquement parce qu'il le doit; il sait que la vertu 
doit être sa propre récompense. 

Et cependant, lorsque l'homme, comme il le peut et le 
doit, vient à réfléchir à « l'objet nécessaire d'une volonté 

{{) Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 168). 
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déterminée par la Loi morale, » lorsqu'il vient à se repré- 
senter, ce qu'on peut toujours faire (l), Tétat que tend à 
produire la volonté esclave du devoir, Tétat que produirait 
par suite nécessairement toute volonté qui se conformerait 
toujours aux prescriptions de la loi morale (2), lorsqu'on 

: un mot, il essaye de définir le Souverain Bien , il est inca- 
pable, Kant le reconnaît, d'en limiter la notion à la seule 

, soumission de la volonté à la Loi. 

Sans doute, en effet, c'est un des éléments de la vie 
souverainement bonne que l'obéissance constante à l'im- 
pératif catégorique. C'est même le principal et le premier. 
Mais le Souverain Bien doit être fait de tout ce qui est 
bon. Or, capables de moralité, nous sommes, en même 
temps, des êtres sensibles, qui jouissent et souffrent. La 
jouissance est bonne à sa façon. Il faut donc que le Sou- 
verain Bien contienne dans sa notion la joie de la sensi- 
bilité. D'où cette définition : le Souverain Bien est l'al- 
liance du bonheur et de la vertu (3). Et assurément, nous 
comprenons bien que le bonheur serait sans valeur si nous 
ne nous en rendions dignes en ne faisant rien de mal pour 
y atteindre. Mais nous ne pouvons nous empêcher de re- 
connaître qu'il a son intérêt. Tous, nous jugeons le Bien 
plus grand, oii la vertu trouve sa récompense, qu'où elle 
dépérit dans la souffrance et la misère. Cela est si vrai que 
notre conscience se révolte à l'idée de la vertu punie et 
du vice récompensé. De toute la force de notre cœur, 
nous souhaitons que la bonne action morale trouve néces- 
sairement dans la satisfaction sensible la récompense de sa 
conduite ; preuve frappante de ce fait que nous ne séparons 
pas, dans l'idée du Souverain Bien, la notion du bonheur 
et celle de la vertu. 
Or, quand nous nous sommes fait ainsi l'idée du Sou- 

(1) La religion dam les limites de la Raison^ Préface (édition 
Reclam, p. 4). 

(2) Critique de la Raison pratique (Barni, p. 197). 

(3) Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 203). 
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veraÎD Bien eu réfléchissant à l*état que robéissaDce com- 
plète au devoir ne manquerait pas de produire, il naît, en 
nous, à la fois, un besoin naturel et un besoin moral 
qui nous portent à croire qu'il sera. Nous avons une 
propension très forte à pense^ que le bonheur couronnera 
la vertu; et nous trouvons, d'autre part, en nous, un 
ordre, un devoir de faire effort pour atteindre à ce Sou- 
verain Bien. C'est un désir de notre cœur de croire qu'à 
ceux qui auront fait ce qu'ils devaient, sans espérer de 
récompense, une récompense sera réservée. La Loi morale, 
d'un autre côté, Kant le dit textuellement, « nous corn" 
mande, de travailler autant que possible à réaliser le Sou« 
verain Bien W ». Sous la poussée de son désir, l'homme 
se laisse, par suite, aller à l'espoir, chimérique, peut-être, 
qu'un jour le Souverain Bien existera pour lui s'il a cens* 
tamment voulu et fait ce qui est moralement bien. Espoir 
que confirme la conscience de la Loi morale. Car, si c'est 
un devoir de travailler à réaliser le Souverain Bien, c'est 
donc qu'il est possible et que ce qui est nécessaire à sa 
possibilité est réel. Comment éviter de le penser? Si j^ 
dois, je puis. Si je dois produire le bien parfait, c'est 
donc que ce bien doit pouvoir être produit. Je ne puis 
constater en moi l'impératif catégorique sans penser que 
je suis libre. Je ne puis constater que; cet impératif ca- 
tégorique m'ordonne de produire un certain objet, sans 
croire que je puis légitimement penser qu'il est possible 
de le produire, qu'il sera, et en espérer, par suite, la 
réalisation. 

L'espérance du Souverain Bien semble donc venir à la 
fois du cœur et de la raison. Et cependant est-elle bien 
permise? L'espoir que, s'il fait son devoir par devoir, le 
bonheur lui sera nécessairement réservé, l'homme sage 
peut*il le conserver sans sortir de la sagesse? Sans doute, 
il lui est naturel. Sans doute, la réflexion sur le devoir 

(1) Critique de la Raison pratique {irad. Picavet, p. 261). 
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l'y conduit. Mais la morale ne défend-elle pas de faire 
reposer Taxe de la vie sur Tespérance? N^oppose-t-elle 
pas la moralité et la légalité? D*autre part , que dit de 
cet espoir la Raison spéculative? Ne démonlre-t-elle 
pas l'impossibilité du Souverain Bien? — Toutes ques- 
tions qui se posent d'une façon inévitable. Kant y 
répond non pas en prouvant que le bonheur et la vertu 
seront jamais d'accord, mais en montrant que cet accord 
est possible dans le monde des noumènes, et que, par 
suite, ne pouvant éviter de croire qu'il se produira, ne 
pouvant, d'autre part, être contredits si nous supposons 
qu'il se fera dans le monde suprasensible , nous avons 
raison de considérer comme légitime et de conserver une 
croyance que nous ne saurions chasser, une croyance qui 
renaît en nous chaque fois que nous songeons à la Loi 
morale. 

Examine-t-on, en efTet, le rapport du bonheur et de la 
vertu dans le monde phénoménal? On ne tarde pas à s'a- 
percevoir que, si leur accord n'y est pas absolument im- 
possible, il n'y est, du moins, nullement nécessaire. Le 
bonheur et la vertu ne pourraient aller nécessairement l'un 
avec l'autre que s'ils se confondaient, — c'est-à-dire si l'un 
pouvait être déduit analytiquement de la notion de l'au- 
tre, — ou s'ils étaient liés entre eux comme la cause l'est 
à l'effet, — c'est-à-dire si l'un ne pouvait être donné sans 
que l'autre le fût aussitôt. — Or ce sont là deux choses qui 
ne sont pas. Entre le bonheur et la vertu il n'y a pas iden- 
tité. Bien agir, c'est et ce ne peut être qu'agir par devoir. 
Mais faire ce qui est de devoir, c'est tout autre chose que 
faire ce qui plaît. Le devoir est austère et pénible. Il est 
l'ordre de résister aux sollicitations de la nature, pas du 
tout de la satisfaire. Constamment, il faut, pour lui obéir, 
faire le contraire de ce qu'on souhaite, renoncer même au 
bonheur. Quel paradoxe ou quelle illusion ne serait-ce donc 
pas de confondre les deux éléments du Bien Suprême : 
le bonheur et la vertu? D'autre part, entre le bonheur et 
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la vertu, il D*existe pas de liaison synthétique nécessaire. 
Il faudrait pour cela que, pour atteindre au bonheur, le 
moyen fût la vertu, ou que, par Faction vertueuse, même 
sans chercher le bonheur, on y fût concTuit. Or, celui qui 
poursuit le bonheur, est, nous l'avons compris, hors de 
la moralité. La vie morale ne saurait donc être la consé- 
quence de la volonté du bonheur. Le bonheur, d'un autre 
côté, ne peut venir que de la connaissance des lois natu- 
relles et d'un usage intelligent de ces lois pour détour- 
ner leurs effets à notre profit. Or ce n'est pas là ce que 
cherche l'homme vertueux, puisque, au contraire, il ne 
se préoccupe pas, par hypothèse, des conséquences de ses 
actes, mais les accomplit parce qu'il le doit. Il n'y a donc 
pas plus de raisons pour qu'en étant vertueux, on atteigne 
naturellement au bonheur, que, pour qu'en cherchant le 
bonheur, on soit amené à la vertu (i). Nulle nécessité ne 
lie donc, dans le monde des phénomènes, le bonheur et la 
vertu. Leur accord n'y est sans doute pas impossible. H 
se produit quelquefois; mais c'est une réussite que rien 
ne permet de prévoir. Il n'est nullement nécessaire. Rien 
ne permet donc d'affirmer que, dans le monde des phéno- 
mènes, le Souverain Biendoive jamais être réalisé. Assu- 
rer à l'homme qu'il a raison de croire qu'en vivant selon 
les ordres du devoir il trouvera nécessairement le bonheur 
ici-bas serait donc naïveté ou charlatanisme. 

Faut-il, dès lors, que l'homme juge absurde sa croyance \ 
en la fatalité d'un accord futur entre le bonheur et la vertu? / 
Mais alors comment s'expliquer l'ordre que la Loi morale 
nous impose, de travailler à produire le Souverain Bien (2). 



(1) Critique de la Raison pratique {irBid. Picavet, p. 203 sqq.). 

(2) Cf. Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 261 ea note) : 
« C'est un devoir de réaliser le plus que nous pouvons, le Souve- 
rain Bien. Par conséquent, le Souverain Bien doit être possible. 
Pourtant, il est inévitable aussi pour tout être raisonjiable dans le 
monde, de supposer ce qui est nécessaire à la possibilité objective 
du Souverain Bien ». 

3* 



46 LA IIOBALB DB KAin*. 

C'est on devoir de faire toat ce qui dépend de noos pour 
le réaliser. Comment aarions^noiis aa pareil devoir s'il 
D*était possible d'alleiodre son objet ? Comment pourrions* 
nous lui obéir si nous avions la conviction justiGée que 
noos ne pouvons pas faire ce qu'il nous ordonne? Pour 
conformer sa coodoile à un ordre, il faut croire que ce 
qu'ordonne cet ordre peut exister. L'ordre de produire 
le Souverain Bien est en nous. Nous ne pouvons donc 
éviter de croire possible l'objet qu'il prescrit de réaliser. 
C'est une croyance à laquelle nous ne pouvons renoncer. 
La Raison spéculative a beau faire; elle a beau jeter 
ses raisonnements glacés sur les aspirations brûlantes 
du cœur, la Raison pratique maintient ses exigences. 
A laquelle devra donc rester le dernier mot dans leur 
conflit? 

Pour Kant, cela ne fait pas de doute. Dans la lutte de 
la Raison spéculative avec la Raison pratique , la Raison 
pratique doit triompher. 

Que prouve, en effet, le raisonnement spéculatif que 
nous venons de suivre? Que, dans le monde sensible et 
phénoménal , le bonheur et la vertu ne sont pas et ne se- 
ront jamais nécessairement d*accord. Si donc rien n*y 
empêche leur harmonie , rien non plus n*autorise à affir- 
mer que nous ayons raison en croyant qu*elle se produira. 
Mais le monde sensible n*est pas le seul monde. Au-dessus 
de lui, il existe une sorte de monde intelligible dont la 
présence, en nous, du devoir nous a contraints de suppo- 
ser Texistence. Le noumène, possible après la Critique de 
la Raison pure, esl apparu comme une réalité après la 
Critique de la Raison pratique. C'était déjà dans le monde 
nouménal que la liberté, impossible dans le phénomène, 
trouvait une place légitime. Pourquoi donc , dans ce 
môme monde, l'accord du bonheur et de la vertu que rien 
ne rend nécessaire dans le phénomène, ne se réaliserait-il 
.pas nécessairement? Pourquoi, à le supposer impossible 
^.dans la nature, le Souverain Bien ne serait-il pas possible 
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dans leooaroèoe? Déjà, dans lemoade sensible, l'homme 
vertueux jouit d'ua certain conteutemeut de lui-même 
différent du bonheur. Pourquoi le bonheur complet ne 
Tatlendrait-il pas dans une autre vie? En tous cas, rien 
06 prouve que cela soit impossible. Rien ne le prouvera 
jamais, puisque la Raison spéculative ne peut rien connaî- 
tre du nouméne. Or, lorsque nous constatons en nous le 
devoir de réaliser le Souverain Bien , nous ne pouvons 
nous empêcher de croire que ce Souverain Bien soit 
possible. Quelle raison aurions-nous donc de nous interdire 
cette croyance ? Nous ne pouvons la réprimer ; d'autre part, 
si nous pensons que le Souverain Bien ne sera que dans 
la vie nouménalerien ne peut nous contredire. Ne serait-ce 
pas folie, dès lors, de vouloir nous priver d'une espérance 
et d'une croyance qui sortent inévitablement de la Raison 
pratique, alors que celle-ci n'est nullement en contradic- 
tion avec la Raison spéculative, alors qu'elle n'en est 
même, dans le fond, qu'une suggestion? Car il n'y a 
qu'une seule Raison. A quoi bon chercher à tuer en nous 
une croyance aussi profonde? Aussi bien, n'y arriverions- 
nous pas. Elle est, en effet, conforme à notre nature mo- 
rale. Elle la satisfait» Elle est un postulat nécessaire, une 
hypothèse inévitable que la conscience du devoir ne peut 
manquer de susciter dans notre cœur. 

Croyons donc. Sans doute , ce n'est pas un devoir de 
croire. Mais ceux qui croient, croient avec raison, et l'on 
ne peut réfléchir sur la Loi morale sans arriver à croire. 
Croyons que le Souverain Bien sera, puisqu'il doit être. 
Croyons qu'il sera dans la vie nouménale, puisque les lois 
du phénomène ne sont pas disposées de façon à le rendre 
inévitable dans le monde sensible. Croyons, par suite, qUe 
ce qui est nécessaire à la possibilité de sa réalisation 
hors de la vie du temps et de l'espace, est bien réel. 
Croyons à l'immortalité de l'âme, puisque le premier des 
éléments du Souverain Bien est la perfection absolue delà 
volonté, puisque cette perfection est impossible dans cette ' 
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vie, puisqu^enGn la condition du progrès indéfini que la 
Loi Morale nous ordonne de nous proposer et qui est né- 
cessaire à la possibilité du Souverain Bien est la persis- 
tance indéfinie de notre être et de notre personnalité (i). 
Croyons à l'existence de Dieu, puisque le second des 
éléments du Souverain Bien est le bonheur, puisque le 
bonheur doit n'être dévolu qu'à la vertu, puisque la vertu 
dépend des intentions, puisque, par suite, seul, un être 
capable de se déterminer par des idées morales a pu faire 
une nature telle que ses lois conspirent à la récompense 
de celui qui aura fait son devoir (2). Que la conviction 
religieuse vienne ainsi couronner la vie morale. Qu'elle 
apporte un espoir à qui s'impose de vivre sans espoir. 
Qu'elle fasse luire l'éclat du bonheur aux yeux de qui 
consent à vivre sans bonheur. La Raison pratique ouvre 
la porte aux belles croyances. Elle les rend inévitables. 
Contre elles, le raisonnement ne peut rien. Pourquoi donc 
s'en priverait-on lorsqu'on les a? Aussi bien est-il im- 
possible, lorsqu'on songe à la Loi morale, de ne pas les 
avoir. 

Le Sage aurait donc tort de s'inquiéter s'il espère une 
vie meilleure et croit en elle. Son hypothèse est une « hy- 
pothèse nécessaire ». Â la condition qu'il ne se fasse pas 
sage pour obtenir cette vie, il peut en toute légitimité se 
laisser aller à ses aspirations et à ses espérances religieu- 
ses. C'est la Loi morale elle-même qui les fait naîlre en 
lui. Elles sont donc, d'une certaine façon, rationnelles. La 
meilleure preuve en est l'impuissance où la Raison spé- 
culative est de les détruire. Les postulats de la Raison 
pratique peuvent être acceptés par tous. Rien n'est plus 
légitime que la foi, quoique les vérités qu'elle proclame 
soient absolument indémontrables. 



(1) Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 222 sqq.). 

(2) Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 226). 
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Ainsi s'achève la connaissaDce de ce que doit être, se- 
lon Kant, Ja forme de la vie morale. Pour vivre avec mo- 
ralité, il faut vivre comme le devraient tous les êtres 
capables de moralité. Or cela n'est possible que si Ton se 
préoccupe, en agissant, de la forme et non de la matière 
de l'acte qu'on conçoit. Sans doute on peut chercher à 
être heureux. Mais il faut subordonner la recherche du 
bonheur à l'obéissance à la Loi morale. Se proposer une 
satisfaction personnelle n'est légitime que si l'on s'est mis 
auparavant en règle avec le devoir. Le bonheur ne peut 
être une fin que pour qui s'en est rendu digne par l'usage 
de la vertu, c'est-à-dire en faisant son devoir chaque fois 
qu'il se présente, uniquement parce qu'il est devoir. La 
pureté des intentions vaut plus que la légalité des actes ; 
celui qui se trompe sur ce qu'il doit faire peut n'être pas 
coupable, si, en agissant, il a voulu et cru respecter la 
Loi. En principe, toute espérance doit être bannie du cœur 
de l'homme vraiment bon. Le seul sentiment qui doive 
diriger sa conduite est le respect. « Fais ce que dois, ad- 
vienne que pourra ». Voilà l'austère résumé de cette aus- 
tère morale. 

Et cependant, au dernier moment, Kant recule devant 
la condamnation définitive de tous les désirs de bonheur 
innés à l'âme humaine. Il laisse, par la justification des 
postulats religieux, une place ouverte au rêve. Le bonheur 
peut bien être le couronnement de la vertu. On peut l'es- 
pérer. On le croira même fatalement si l'on réfléchit sur 
le devoir. Mais il faut prendre garde. La croyance reli- 
gieuse est légitime. Seulement, il ne faut pas qu'elle cor- 
rompe les sentiments moraux. Il ne faut pas faire le Bien 
pour le bonheur qu'on en attend, ce bonheur fût-il d'un 
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autre monde. Le mérite expirerait du coup, et, avec lui, le 
droit au bonheur. La religion est, pour la morale, une aide 
et UQ danger. Il ne faut pas être un mystique, pas plus 
qu'il ne faut être un de ces jiaturalistes selon lesquels 
l'homme ne peut rien attendre que de la terre. Il ne faut 
s'abandonner qu'avec une extrême prudence aux senti- 
ments religieux, alors que, cependant, c'est la Raison pra* 
tique elle-même qui les suscite en nous. 

Telles sont les conclusions de cette première partie de 
la morale de Kant. Celui qui les a comprises sait, d'après 
lui, quelle doit être la forme de la vie, quels sentiments, 
quelles dispositions intimes il doit entretenir dans son 
cœur. Il sait donc l'essentiel sur la moralité. Mais la science 
morale n'est pas encore achevée. On peut s'égarer en con« 
servant les meilleures intentions du monde. Le moraliste 
doit donc ajouter à l'étude de la forme de la vie morale une 
étude nouvelle, celle de la matière de cette vie. A cette 
condition seulement, il pourra considérer sa tâche comme 
définitivement terminée. 



CHAPITRE II 



La matière de la vie morale. 



I, 



Étudier la forme de la vie morale, c'était se demander 
quels sentiments devaient occuper le cœur de l'homme 
pour qu'il eût le mérite de la vertu. Étudier la matière de 
la vie morale, c'est se demander quels sont les actes que 
la Loi morale ordonne ou défend d'accomplir. Et, sans 
doute, c'est la forme de l'action qui fait sa moralité. Mais 
il ne suffît pas de vouloir vivre comme on le doit pour y 
réussir toujours. Il faut connaître ce qui est légal, tout 
comme il faut savoir ce qui, du légal, fait du moral. Com- 
ment atteindre autrement la perfection de la vie? Kantl'a 
compris, et, après avoir défini la moralité, il s'est imposé 
la tâche de découvrir par le détail quelles actions doivent 
et ne doivent pas être accomplies. Faire son devoir par 
devoir, voilà le summum de la moralité. Mais quels sont 
les devoirs? C'est ce que la Doctrine du Droit et celle de 
la Vertu essayent d'expliquer. 

Le problème de la découverte des devoirs n'était plus 
intact pour Kant après son Fondement de la Métaphysique 
des mœurs et sa Critique de la Raison pratique. Les trois 
célèbres formules de la moralité n'expriment pas seule- 
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ment, en effet, la nécessité d'agir avec certains sentiments 
si l'on veut bien agir. Elles sont encore, pour notre phi- 
losophe, une sorte de résumé très général de tous les de- 
voirs qui s'imposent à notre volonté. Exprimant, chacune 
à sa façon, toute la Loi morale, comment n'en contien- 
draient-elles pas, en effet, toutes les prescriptions? L'im- 
pératif catégorique suprême est gros d'une foule d'impé- 
ratifs dérivés. Chercher à en faire sortir tout ce qu'il 
contient, le presser, pour ainsi dire, afin d'en exprimer 
tous les sucs, ce doit donc être le travail de celui qui se 
demande quels sont les actes légaux. Pour écrire une 
Métaphysique des mœurs, Kaut avait donc une méthode 
toute tracée : déduire les conséquences de la triple for- 
mule de la Loi morale, sans recourir à aucune expérience, 
à aucune constatation de fait, à aucune considération d'u- 
tilité. C'est ce qu'il s'est efforcé de faire et nous devons 
le suivre sur la route qu'il a frayée. 

La formule la plus générale et la plus complète de la 
Loi morale est, nous nous le rappelons, celle-ci : « Agis 
de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse toujours 
valoir en même temps comme principe de législation 
universelle ». Or, selon Kant, ce précepte renferme deux 
impératifs dérivés de la plus haute importance. La pre- 
mière analyse les fait aussitôt découvrir. Les voici : 
« Agis extérieurement, de telle sorte que le libre usage de 
ta volonté puisse s'accorder avec la liberté extérieure de 
chacun W ». Et : « Agis suivant une maxime dont chacun 
puisse se proposer les fins suivant une loi générale (2) ». 
Ces deux préceptes sont capitaux. L'un est, en effet, chez 
notre philosophe, la règle fondamentale de la Doctrine du 
Droit, l'autre, l'ordre essentiel de la Doctrine de la Vertu. 
Tous deux ont une valeur égale ; car ils sont deux formes 
dérivées d'une loi unique dont la portée fait la leur. Tous 



({) Doctrine du Droit (Barni, jk 44). 
v2) Doctrine de la Vertu (Barni, p. 38). 
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deux ont, d'autre part, une originalité qui leur est propre 
et qui range en deux catégories bien distinctes les ordres 
qu'ils renferment. Ce sont là des choses qui apparaissent 
clairement à la réflexion. 

D'abord, ces deux principes dérivent bien de la Loi Fon- 
damentale de la Raison pure pratique. Si j'agis, en effet, 
sans limiter l'usage de ma propre liberté, de façon que les 
autres hommes puissent, aussi bien que moi, se servir de 
la leur, l'acte que j'accomplis est contraire à la Loi morale. 
En ériger la maxime en règle universelle de conduite, ne 
serait-ce pas rendre impossible toute liberté dans l'action 
extérieure et particulièrement la mienne? Vouloir faire 
usage de sa liberté sans restriction, ce serait donc agir 
suivant une maxime qui ne pourrait être érigée en règle 
universelle de conduite, sans qu'il en résultât une absur- 
dité. Ce serait donc agir contrairement à la Loi. Pour bien 
agir, il faut, par conséquent, limiter l'exercice extérieur 
de ma liberté, de façon à ne pas entraver celui de la liberté 
des autres. La règle dont Kant fait le principe fondamen- 
tal du Droit est donc bien la conséquence nécessaire du 
précepte fondamental de la morale tout entière. — Il en 
est de même du précepte essentiel de la Doctrine de la 
Vertu. Si, en effet, lorsque j'agis, je me propose une fin 
différente de celle que tout homme devrait se proposer 
(lorsque, par exemple, j'agis avec l'unique préoccupation 
de me procurer du plaisir et d'éviter de la douleur) je ne 
me conduis pas comme tout homme devrait se conduire. 
Je ne me propose pas une fin qui puisse être celle de 
toute activité humaine. Je n'agis pas suivant la Loi morale. 
Je ne puis donc agir comme je le dois, que si je me pro- 
pose constamment une fin qu'il puisse être ordonné à tout 
.le monde de poursuivre; — et c'est ici le principe même 
de la Doctrine de la Vertu. — Les deux préceptes sur 
lesquels Kant prétend asseoir la double science du Droit 
et de la Vertu sont donc bien contenus dans la Loi Fon- 
damentale de la Raison pure pratique. Ils sont donc bien 
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des Lois morales. Par suite, toutes les règles qu'où en 
pourra déduire pourront élre justement considérées 
comme des obligations universellement valables. Les 
mêmes raisons qui rendent obligatoire l'obéissance à la 
Loi morale suprême rendent moralement nécessaire le 
respect de celles-ci. 

D'où vient, maintenant, que Kant considère ces deux 
principes Tun comme le principe du Droit, l'autre comme 
celui de l'Éthique? Quelle différence sépare ces deux lois, 
suffisante pour justifier une opposition tranchée comme 
celle qu'il établit? Une loi unique est-elle donc l'origine 
commune de deux préceptes d'esprit très différent? A 
cette question, Kant répond : Si les devoirs qui dérivent 
du premier de ces principes méritent d'être appelés de* 
voirs de Droit, c'est qu'ils peuvent être formulés dans des 
lois extérieures ; (par là, il entend des lois promulguées 
dont l'observation est légitimement garantie par une or- 
ganisation juridique destinée à contraindre à l'obéissance 
quiconque ne s'y contraindrait pas de lui-même). Si les 
devoirs déduits du second principe doivent, au contraire» 
porter le nom de devoirs de Vertu, c'est que rien, en eux, 
n'autorise leur promulgation sous la forme de lois exté* 
rieures ni l'usage d'aucune contrainte extérieure pour en 
assurer l'observation. — Double afOrmation que Kant 
appuie sur une démonstration solide. — Que réclame, en 
effet, d'abord, le principe du Droit? Hien de plus que la 
conformité des actions humaines avec la possibilité de la 
liberté extérieure d'autrui : c'est dire que, par lui-même, 
il se préoccupe peu des sentiments qui pourront nous faire 
agir, pourvu que nous respections cette liberté. Il ne vise 
que le fait. La légalité de l'acte lui suffit. A celte légalité, 
la moralité peut s'ajouter; mais, par lui-même, le Droit 
ne s'en occupe pas. Ce qu'il cherche, ce sont les limites 
entre lesquelles doit se renfermer l'humanité dans Tusage 
de sa liberté extérieure. Tout ce qu'il demande, c'est que 
l'homme obéisse à ses lois, quelle que soit la raison qui le 
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fasse obéir. li vise à endiguer L'activité humaine entre 
deux murailles qu'elle ne franchisse pas. Peu lui impor* 
lent, d'ailleurs, les motifs qui Tempêcheront de les fran^ 
chir. Ce caractère du principe du Droit entraîne deux 
conséquences caf^ûtales. D'abord, le Droit cherchant des 
propositions restrictives en découvrira certainement de 
très-précises et très-définies. Rien de vague dans ses 
lois. Il pourra leur donûçr une netteté parfaite. Ensuite, 
n'ayant pour but que de\modérer l'activité humaine et 
point du tout d'obtenir dek hommes une vie vraiment 
morale, il pourra légitimement promulguer ses lois sous 
la forme d'une législation effective, en ajoutant à leur 
promulgation la menace légitime d'une contrainte exté* 
rieure exercée sur qui les violerait. Car qu'importe au 
Droit qu'on obéisse à ses lois par devoir ou par peur 
d'une contrainte, pourvu qu'on obéisse? Et, d'autre part, 
la menace est ici légitime. Si c'est un mal de dépasser, 
en agissant, les limites entre lesquelles on doit renfermer^ 
l'usage de sa liberté, c'est, en effet, un bien d'arrêter/ 
celui qui en serait tenté, fût-ce en lui inspirant de lan 
ierreur. La même menace est, d'ailleurs, ici, de nature/ 
à produire l'effet qu'on en attend et qui la justifie. Car,v 
lorsqu'il s'agit de liberté extérieure, on peut toujours, 
par un obstacle extérieur, en entraver l'usage. Le Droit 
peut donc menacer légitimement. Il est bon de promul- 
guer ses lois, bon d'accompagner cette promulgation 
d'une menace. La définition que Kant donne de la science 
du Droit est donc légitime. Le Droit est bien la science 
des devoirs qu'on peut, sans faute, exprimer sous la 
forme de lois extérieures (i). — Tout autre est le prin- 
cipe de lajbctrine de la Vertu, Il ordonne à l'homme 
de s'imposer à lui-même, en agissant, une certaine fin 
que tous puissent s'imposer. On peut être juste, c'est-à- 
dire plier sa conduite aux ordres du Droit, en cherchant 

(1; Dootrine du Droit (Barni, p. 45 sqq.). 
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cependant exclusivement son bonheur. Il suffît, en le 
poursuivant, de respecter autrui. On ne peut être vertueux 
qu'en se proposant une fin toute difTérente. Il faut, pour 
qu'on le soit, concevoir certaines fins comme devant être 
recherchées par soi et par les autres, et s'imposer, par 
devoir, par respect pour la Loi morale, la recherche de 
ces fins. La Doctrine de la Vertu vit de l'idée de fins 
qui sont aussi des devoirs et qu'il faut s'imposer à soi- 
même par un vigoureux effort de la volonté contre la 
nature. Or, s'il est à la fois légitime et possible de pres- 
crire à l'homme dans des lois promulguées et sous la 
menace d'une contrainte, de conformer ses actes exté- 
rieurs à certains types d'action, il est à la fois illégitime 
et impossible de lui prescrire, dans des lois du même 
genre, de se proposer exclusivement certaines fins et 
non pas d'autres. Illégitime, car ce qui fait la légitimité 
de la contrainte extérieure, c'est qu'il est bon d'empê- 
cher le mal et que, lorsqu'il s'agit de liberté extérieure, 
la contrainte suffît à sauvegarder la liberté d'autrui. Or, 
on peut fort bien ne pas remplir ses devoirs de vertu 
et respecter cependant en toute chose la liberté extérieure 
des autres. Dans ce cas, on ne fait de mal qu'à soi- 
même. Et comment admettre que l'individu puisse être 
protégé par les autres contre lui-même? Impossible. Car 
se proposer à soi-même une fin, c'est là un acte tout in- 
térieur, tout spontané, auquel rien ne peut contraindre 
l'homme, si ce n'est sa propre volonté, et dont personne 
au monde ne peut vérifier l'exécution. Il y a donc une 
différence profonde entre le principe de l'Éthique et celui 
du Droit. Et, s'il faut considérer comme une obligation 
formelle de donner à sa vie une direction plutôt qu'une 
autre, il faut reconnaître que, tant que les actions exté- 
. rieures d'un homme ne sont pas de nature à troubler les 
\ autres dans l'exercice de leur liberté, nul n'a le droit de 
\ le forcer à la vertu. Forcer à la vertu! Expression qui, 
d'ailleurs, à elle seule, contient la contradiction suprême; 
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car la vertu ne peut être, nous l'avons vu, que le fruit de 
la plus pure liberté; elle doit être une contrainte interne 
exercée par l'individu humain sur lui-même, une conquête 
de la raison et de la liberté sur les penchants instinctifs 
de la sensibilité naturelle. Il n'est donc pas possible d'être 
vertueux par force (^). 

Ainsi, il y a lieu, une fois admise la formule de la Loi 
Morale, de recoanaître la légitimité des deux préceptes 
que Kant en fait sortir. Il y a lieu de les opposer avec lui 
l'un à l'autre, d'en faire les assises de deux sciences de 
but et d'esprit différents : le Droit et l'Éthique. Malgré leur 
origine commune, quoiqu'ils aient, par suite, même va- 
leur et même dignité, ils se distinguent, en effet, profon- 
dément. Même, cette distinction va jusqu'à influer sur la) 
nature de l'obligation de leurs lois. Le premier est lai 
source de devoirs d'obligation stricte. Le second ne contient 
que des obligations larges (2). Manquer à l'accomplisse- 
ment d'un devoir de Droit, é'est, en effet, être nettement 
coupable et s'exposer à une contrainte légitime. Le Droit 
indique des limites précises entre lesquelles chaque liberté 
doit vouloir contenir son action. On ne peut donc qu'obéir 
à ses lois ou les violer. En cette matière, pas de demi- 
mesure possible. S'agit-il, au contraire, de devoirs de 
Vertu? Il n'en est plus de même. C'est assurément, être 
coupable, de ne pas se proposer les fins que la conscience 
prescrit à l'homme de s'imposer. Mais le moyen de 
déterminer, ici, avec précision, jusqu'oii on doit pour-, 
suivre une certaine fin, jusqu'à quel point, parmi les fins,' 
morales, l'une est supérieure à l'autre? L'Éthique peut 
montrer à l'humanité quelle doit être la direction de sa 
vie, quelles maximes elle doit suivre dans ses actes. 
Elle ne saurait, avec une précision stricte, lui dire com- 
ment, jusqu'où, combien de temps, il faut agir pour at- 

(1) Doctrine de la Vertu^ Introduction (Barni, p. 13 sqq.). 

(2) Doctrine de la Vertu (Barni, p. 28). 
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teindre la fin qu'il est de son devoir d'atteindre; elle ne 
/saurait indiquer quelles actions mêmes il faul accomplir. 
I Aussi, au point de vue de rÉthique, entre la culpabilité 
i et la vertu complète, se place la demi-vertu, la vertu in- 
termittente, tandis qu'au point de vue du Droit, il n'y a 
; que des coupables et des innocents. C'est ce qu'expriment 
■ ces mots : les devoirs de Droit sont d'obligation stricte, 
' les devoirs de Vertu, d'obligation large. 

Dès ses premiers pas dans la déduction des devoirs^ 
Kant aperçoit donc un double champ à parcourir. Un pro- 
gramme s'impose à lui : faire la science des obligations 
strictes du Droit, faire la science des obligations larges 
de Vertu. Notre devoir est de procéder avec lui le plus 
fidèlement que nous pourrons à cette double étude, parfois 
cruellement ingrate. 



II. 



« Agis extérieurement, de telle sorte que le libre usage 
de ta volonté puisse s'accorder, suivant une loi générale, 
avec la liberté extérieure de chacun ». Tel est le principe 
du Droit. 11 tire sa valeur de ce qu'il se déduit analytique- 
ment de la formule de la Loi morale. Il est le principe du 
Droit, parce que tous les préceptes qui en sortiront pour- 
ront légitimement exiger des hommes leur obéissance 
absolue, fût-ce par la menace. 

Or, dans ce précepte même, on trouve, selon Kant, l'or- 
dre, pour l'humanité, d'agir de façon à rendre possible un 
Droit privé et un Droit public. Un Droit privé : c'est-à-dire 
la possession par les individus de ce qu'ils peuvent pos- 
séder sans nuire à la liberté extérieure des autres hommes. 
Un Droit public : c'est-à-dire un état de la société tel que 
chacun y soit assuré d'avoir ce à quoi il a droit et d'être, 
puni s'il s'empare de ce qu'il doit respecter. Et l'on ne 
saurait, à vrai dire, séparer absolument le Droit privé 
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du Droit public. Car Tordre de rendre le Droit privé 
possible entraîne celui de se conformer aux prescriptions 
du Droit public. Tant qu'il n'existe pas, en effet, un état 
social capable de protéger le Droit privé, ce droit reste 
bien droit, en principe. Mais il peut fort bien n'être pas 
respecté en fait. Dans l'état de nature, la raison n'est pas 
toujours la plus forte et le Droit cède, le plus souvent, à 
la violence. Et, sans doute, dans cet état, celui qui est dans 
son droit peut légitimement résister par la force à la force 
qui l'attaque. Mais, combien de fois la force prime-t-elle 
le Droit! Si donc, on doit tout faille pour rendre possible 
l'exercice du Droit privé, il faut qu'on fasse tout pour qu'il 
existe un état différent de l'état de nature : un état social 
tel que l'exercice des droits privés y soit toujours possible. 
Mais un tel état ne peut être que celui d'une association 
d'hommes disposée de façon que la justice y soit toujours 
rendue. Une telle association n'est possible, d'autre partjA 
que si chacun de ses membres s'impose de respecter cer-^-^ 
taincs lois qui sont celles du Droit public. Par conséquent» ^ 
on ne peut obéir entièrement à l'ordre de respecter le Droit 
privé sans obéir à celui de respecter le Droit public. Le» 
prescriptions de ces deux sections du Droit sont insépa- 
rables. Le Droit privé n'est que provisoire, tant que le 
Droit public n'est pas établi. Il n'existe dans le fait que 
par l'existence du second. Aussi, Kant propose-t-il de tra- 
duire l'ordre essentiel du Droit dans les formules suivantes : 
« Entre dans un état juridique »; ou « agis de façon à 
rendre possible la paix universelle » ; ce qui revient à dire : 
respecte, à la fois, dans ta conduite, le Droit privé et le 
Droit public (i). 

Impossible donc d'étudier le Droit naturel sans étudier 
ses deux parties. Mais, pour la commodité de l'œuvre à 
faire, il est permis de les séparer par une sorte d'abstrac- 
tion, et de les examiner tour à tour. 

(1) Doctrine du Droit (Bar ni, p. 157, sqq.). 
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Les droits qui font partie du Droit privé sont tous com- 
pris dans un genre unique : le droit de posséder. Deux 
questions se posent donc à propos de cette section du 
Droit : 1° Est-ce qu'il est possible d'avoir légitimement 
quelque chose à soi? 2° Dans quelles conditions peut-on 
acquérir légitimement quelque chose ? celte seconde ques- 
tion ne se posera d'ailleurs que si la première est résolue 
par raffirmative. Remarquons que ces deux problèmes 
sont présentés ici dans le langage du Droit. On pourrait 
aussi bien les formuler dans le langage du Devoir. Le 
premier deviendrait alors celui-ci : « Est-ce qu'il y a des 
cas oit ce soit un devoir de ne pas s'emparer de certains 
objets, parce qu'ils sont la propriété d'un autre? » Le se- 
cond serait celui-ci : « Dans quels cas est-ce un devoir de 
considérer un objet comme la propriété d'un autre et de 
s'interdire, par conséquent, d'en faire usage? » Lorsqu'il 
s'agit de Droit, en effet, le devoir et le droit se correspon- 
dent comme l'envers et l'endroit d'une même médaille. 
Ce qui est pour moi un droit est pour vous un devoir. On 
peut donc, indifféremment, dans l'étude du Droit, user de 
l'une ou de l'autre des deux terminologies. 

Avoir quelque chose à soi, c'est, dit Kant, avoir quel- 
que chose qui soit avec soi dans un tel rapport qu'on se 
trouverait lésé si un autre en faisait usage, alors qu'on n'y 
consentirait pas. Autrement dit, c'est avoir quelque chose 
dont on puisse légitimement, au nom de son devoir, dé- 
fendre l'usage à qui que ce soit. 

Y a-t-il donc quelque chose qui puisse être avec nous 
dans un semblable rapport? Oui, répond Kant; une pro- 
priété, une possession peut être légitime. Nous ne pou- 



I 



LA Matière de la vie morale. ()1 

vons posséder que deux espèces de choses : nous-mêmes 
ou un objel différent de nous. Or, qu'il s'agisse de l'un ou 
de l'autre de ces deux ordres d'objets, le droit de possé- 
der trouve sa justification. 

S'agit-il d'abord de nous-mêmes? Notre droit est ici 
évident, et c'est un droit inné. Cette proposition : « J'ai 
sur moi un droit », se tire, en effet, analytiquement, du, 
principe fondamental du Droit. Ce principe ordonne à 
l'humanité tout entière de respecter les autres hommes 
dans leur liberté extérieure. Chaque homme a donc le 
devoir de me respecter dans ma liberté. D'autre part, je 
puis contraindre au respect quiconque attenterait à ma 
liberté, et la contrainte que j'exercerais alors serait légi- 
time puisqu'elle empêcherait un mal. Le devoir qu'ont 
les hommes de me respecter est donc bien un devoir de 
Droit. Je puis légitimement exiger d'eux qu'ils lui obéis- 
sent. C'est dire que je puis me considérer comme ayant 
sur moi-même un droit de propriété. D'un mot, par cela 
seul qu'on existe comme liberté, on existe comme liberté 
respectable, on existe donc comme propriétaire de sa li- 
berté. Le droit de l'homme sur lui-même est le premier t 
de tous. C'est un droit qui naît avec l'individu. i 

Il est loin d'être aussi facile, en revanche, de prouver 
que l'homme peut légitimement posséder autre chose que 
lui-même, c'est-à-dire interdire, sans injustice, au reste 
de l'humanité l'usage de certains objets. Que faut-il , en 
effet, pour que je puisse dire d'une chose : elle m'appar- 
tient. Suffit-il que je l'aie entre les mains? que, suivant 
l'expression de Kant, je la détienne, j'en aie une possession 
sensible? C'est là, évidemment, un titre de propriété 
insuffisant. Un objet ne peutêtre dit à moi que si, lorsqu'il 
cesse d'être entre mes mains, il ne rentre pas, par cela 
seul, dans le domaine commun, de sorte que chaque indi- 
vidu puisse légitimement s'en servir, sans jamais nuire à ma 
liberté. Or, si la possession sensible était la seule possible, 
on posséderait, sans doute, toujours le lieu où l'on serait, 

CRESSON. 4 
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mais on ne posséderait rien d'autre : ce qui revient à dire 
qu'on ne posséderait jamais rien d'extérieur. Si donc il 
doit y avoir possession légitime d'autre chose que nous 
par nous, il faut qu'à côté de la possession sensible, il y 
ait un autre ordre de possession : la possession intelligible. 
D'où cette conclusion : la question de savoit* si l'appro- 
Ipriation d'un objet peut jamais être légitime se réduit à 
( celle-ci : une possession intelligible est-elle possible? 
A cette question, Kant répond par l'affirmative. Le 
principe du Droit reconnaît la parfaite légitimité de toute 
action de la liberté humaine, à la seule condition que celui 
qui l'accomplit respecte en agissant la liberté extérieure 
des autres hommes. Pour que je dusse m'interdire l'usage 
de tout objet, sous prétexte qu'il serait illégitime, il fau- 
drait donc que cet usage dût être considéré par moi 
comme toujours injuste : c'est-à-dire comme toujours 
nuisible à la liberté extérieure de quelqu'un. Or, selon 
Kant, tant que personne ne s'est emparé d'un objet, on ne 
nuit à la liberté de personne en s'en emparant, car on ne 
viole alors la décision de personne. D'où il conclut très lo- 
giquement, qu'il est possible de faire d'un objet un usage 
légitime, c'est-à-dire de l'avoir légitimement en sa pos- 
session. Et Kant considère cette conséquence de ses prin- 
cipes comme une loi « permissive » de la Raison pratique. 
Une loi « permissive » : c'est-à-dire une loi qui nous au- 
torise à mettre la main sur certains objets, — et à imposer, 
par là même, aux autres l'obligation qu'ils n'avaient pas 
auparavant, de s'en abstenir à jamais, — à condition que 
nous respections certaines formes, dans l'acte de notre 
appropriation. 

Ces formes sont faciles à déterminer, étant donné ce qui 
précède. Pour qu'on puisse considérer comme sien un ob- 
jet extérieur, il suffira, en effet, d'affirmer sa volonté de le 
faire, si personne, avant soi, n'en a fait autant. La forme 
de l'appropriation sera donc l'occupation accompagnée de 
déclaration. Et on se l'explique. Dire d'une chose : « je 
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veux qu'elle m'appartienne », c'est un acte de la volonté 
humaine à propos de cette chose : un acte légitime, s'il se 
produit sans nuire à la liberté de qui que ce soit : un acte 
respectable, d'autre part; car ne serait-ce pas un injuste 
attentat contre la liberté extérieure d'un homme que de 
prétendre, au mépris de sa volonté, détourner à son 
usage un objet que celui-ci se serait réservé? Pour ac- 
quérir une chose extérieure, il faudra donc exprimer, 
d'une façon ou d'une autre, avant qui que ce soit, sa VO' 
lonté de la posséder, et cela suffira. Car rien ne peut 
rendre une semblable action illégitime, et rien ne peut 
rendre légitime l'acte de celui qui n'en tiendrait pas 
compte. 

Il va sans dire, d'ailleurs, que le droit de propriété créé 
par une occupation légitime est tout à fait impuissant à 
faire respecter cette propriété, si rien ne vient s'y ajouter. 
Légitime, quand elle est faite suivant la forme juridique, 
l'appropriation n'est définitive que si l'on a la chance de 
vivre parmi des hommes qui veuillent bien qu'on puisse 
être propriétaire, parmi des hommes soumis aux ordres 
du devoir. Occupez un sol, avec toutes les formes requises, 
au milieu d'hommes qui vivent sans respect du Droit. Votre 
résistance aux attaques dont vous serez l'objet sera légi- 
time. Mais rien ne dit que vous triompherez dans la lutte ; 
la force injuste pourra fort bien vous dépouiller. Si donc, 
en droit, ce qui fait que vous pouvez être légitimement 
propriétaire d'un objet, c'est l'obligation qu'a tout homme 
de respecter la liberté extérieure de chacun, obligation 
grâce à laquelle, en occupant et en déclarant vouloir con- 
server un objet qui n'appartient encore à personne, vous 
faites à tous un devoir de vous respecter et vous vous 
créez à vous-même un droit d'user, au besoin, de la force 
pour obtenir le respect; en fait, ce qui, de propriétaire lé- 
gitime, vous fait propriétaire réel, c'est seulement cette 
circonstance que vous vivez avec des hommes agissant, 
de gré ou de force, conformément à la maxime fonda- 
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mentale du Droit, ce qui se traduit par le respect de votre 
liberté, dans son usage légitime. L'appropriation supposa 
donc, pour devenir définitive, Texistence d'une société 
soumise, par esprit de justice ou par crainte, aux lois qui» 
d'un État, font un état juridique (i). 

On le voit donc. Pour Kant, la propriété peut être lé- 
gitime. L'homme se possède lui-même et peut posséder 
autre chose que lui. Le premier des problèmes du Droit 
privé reçoit une solution positivé. 



Il y a lieu, par conséquent, selon lui, de poser la se-* 
conde des questions qui relèvent du Droit privé. Dans 
quelles conditions peut-on acquérir légitimement quelque 
chose? 

On peut posséder légitimement deux grandes classes 
d'objets extérieurs : des choses et des personnes. On peut, 
d'autre part, posséder ces différents ordres d'objets de 
trois façons : le droit de propriété peut porter sur une 
chose; c'est le droit r^eZ; sur une personne; c'est le droit 
personnel. Il peut enfin tenir des deux, car on peut pos- 
séder une personne comme on possède une chose; c'est 
le droit personnel d'espèce réelle. 

Le droit réel se définit généralement : « le droit envers 
tout possesseur d'une chose ». Mais, selon Kant, ce n'est 
ici qu'une définition de mots. La définition exacte du droit 
réel est différente : c'est « le droit d'user particulière- 
ment d'un objet qu'on possède en commun avec tous les 
autres hommes ». Qu'est-ce qui permet, en effet, d'user 
d'un objet comme s'en sert un propriétaire? Nous l'avons 
montré : c'est la volonté, conforme au devoir, de tous les 
hommes, agissant de façon à rendre possible cette pro-* 

(1) Cf. pour toute cette démonstration : Doctrine du Droit (Barni, 
p. 76 sqq.). 
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priété particulière. Or, comment la volonté générale pour- 
rait-elle rendre possible et légitime l'appropriation parti- 
culière, si tous n'étaient primitivement propriétaires en 
commun de ce qui devient ensuite, suivant certaines lois, 
propriété particulière? On ne saurait donner que ce qu'on 
possède. Il y a donc lieu de modifier dans le sens que 
Kant indique la définition du Droit réel. Elle prend, grâce 
à la correction qu'il y apporte, une toute autre exactitude; 
car elle indique l'origine même de ce Droit réel et le 
définit par ce qui le justifie. 

De toutes les formes du Droit, celle du Droit réel est 
la première. J'entends par là celle qui sert d'origine à 
toutes les autres et les explique toutes. Ce droit ne peut 
être, en effet, qu'un droit sur le sol, et, seul, un sembla- 
ble droit peut fonder les autres. Soit un sol qui n'appar- 
tienne à personne. Je pourrai toujours déplacer ce qui 
l'occupe pour m'en emparer, et cela en toute légitimité. 
Pour que je possède définitivement un objet, quel qu'ii 
soit, il faut donc que le lieu où il se trouve m'appartienne! 
d'abord. La première de toutes les acquisitions doit donc^ 
être celle d'une place. Sans la propriété du sol, pas de 
propriété. 

Or, l'appropriation du sol n'exige pas d'autres formes 
que celles de l'appropriation en général. Primitivement, en 
effet, la terre appartient en commun à tous les hommes. 
Chacun a le droit d'être où la nature l'a placé, et la forme 
sphérique du globe terrestre, en en limitant la surface, 
en fait la propriété évidente de tous. Dès lors, la volonté 
générale peut légitimement livrer à l'individu un fragment 
de sol pour son usage particulier. Il suffit donc que l'in- 
dividu, en respectant les règles du Droit, crée à la volonté 
générale un devoir de lui reconnaître la propriété d'un 
sol pour qu'il le possède. Pour cela, il faut et il suffit, si 
le sol dont il s'agit n'appartient à personm^, qu'il signifie 
sa volonté d'en être le propriétaire. Le moyen primitif 
pour acquérir légitimement une terre sera donc de l'occu- 

4» 



66 LA MORALB DE KANT. 

, per avant toute autre occupation. Kant admet cepeudaQi, 
qa*OQ De pourra pas s'approprier ainsi plus de sol qu*oQ 
n'en pourra défendre (U. 

Et le Droit réel est ainsi fondé et épuisé. Car, en dehors 
de la terre avec ses accidents, qui font d'une certaine façoQ 
partie d'elle, nous ne saurions rien acquérir qu'en vertu 
d'un contrat ou d'une loi; modes d'acquisition qui don* 
nent des droits non plus sur des choses, mais sur des per- 

I sonnes. D'un mot, il y a un droit réel et un seul, celui du 
premier occupant sur le sol qu'il occupe (2). 

C'est, en effet, le caractère de tout droH acquis autre- 
ment que par la simple occupation de porter sur une per- 
sonne et non plus sur une chose. Tel est, par exemple, le 
droit relatif à l'acquisition d'un objet qui appartient déjà 
) à autrui. Un semblable droit doit être appelé Droit per- 
. sonnez simple. Il porte, en effet, ainsi que beaucoup d'autres 
analogues, non pas sur un objet, mais sur la volonté de 
celui qui possède un objet. Il consiste dans la faculté 
légitime de forcer la volonté d'un autre à accomplir un 
certain acte. De là vient que ce genre de droit suppose, 
pour prendre naissaDce, ud contrat. Od do saurait, en 
effet, sans injustice, exiger d'uue persoDue qu'elle accom- 
plisse une certaine action, si elle n'avait auparavant libre- 
ment consenti à ce qu'on réclame d'elle. Prétendre forcer 
quelqu'un à agir contre son gré suivant ma volonté, ne se- 
rait-ce pas, en effet, violer la règle fondamentale du Droit? 
Pour pouvoir légitimement réclamer d'une personne l'ac- 
complissement d'un acte, il faut donc, que, d'elle-même, 
elle se soit engagée à l'accomplir. C'est dire que la seule 
origine légitime du Droit personnel est l'établissement 
d'un contrat. Or, seul» évidemment, l'accord des volontés 



(1) Doctrine du Droit (Barni, p. 95). 

(2) Doctrine du Droit (Barni, p. 88 sqq.). 
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contractantes peut rendre, d'autre part, un contrat va- 
lable. On ne peut être forcé justement de donner ni de 
recevoir. Il faut donc, pour qu'il y ait contrat véritable, 
qu'il y ait simultanéité dans les décisions de celui qui 
donne et de celui qui reçoit. Mais, tant qu'on reste placé 
au simple point de vue empirique, on ne saurait jamais 
assurer que cette simultanéité existe. Les promesses sont 
toujours successives. Si donc le Droit ne considérait que 
les conditions empiriques des contrats, chaque partie 
pourrait toujours nier le droit de l'autre sur elle. Car elle 
pourrait toujours se défendre d'avoir voulu, en même 
temps que la partie adverse, ce que celle-ci lui deman- 
dait. Aussi le Droit fonde-t-ill'obligation, pour les parties 
contractantes, de se considérer comme engagées, sur autre 
chose que les conditions empiriques du contrat. C'est un 
devoir de tenir sa promesse. Une volonté qui a promis^ 
librement quelque chose peut donc et doit, par cela seul^ 
être considérée comme ayant fait une promesse éternelle. 
Deux volontés qui ont promis, même successivement, l'une 
de donner, l'autre de recevoir peuvent donc et doivent être 
considérées comme une volonté unique et permanente. 
D'où cette conclusion : ce n'est pas tant en raison de la 
simultanéité constatée des volontés contractantes, qu'en 
raison du devoir qu'a l'homme de tenir sa promesse que 
chaque partie se conduit justement, si elle réclame quand 
la partie adverse est tentée de manquer à la sienne. On 
le voit donc ; le droit des contractants l'un sur l'autre a un 
fondement tout moral. — Il se résout, d'ailleurs, dans un 
pouvoir légitime d'exiger d'autrui l'exécution de certaines 
actions. Il ne porte pas sur l'objet même à propos duquel 
il est établi. — Tel est le droit personnel simple. Ce sont 
des droits de cette espèce qui légitiment la plupart des 
acquisitions fondées sur autre chose qu'une occupation 
primitive W, 

(1) Doctrine du Droit (Barni, p. 103 sqq.). 
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Je dis la plupart. Selon Kant, en effet, il reste une troi- 
sième espèce de droit privé. On peut, dit-il, acquérir sur 
une personne plus que le droit à l'exécution d*une pro- 
messe qu'elle a faite. On peut acquérir le droit « de la 
posséder comme on possède une chose et d'en user pour- 
tant comme on use d'une personne ». C'est là le Droit 
personnel d'espèce réelle. Il est comme la synthèse des 
deux autres. De là son nom. Kaot reconnaît différents 
droits de cette espèce : le droit conjugal, le droit des 
parents envers leurs enfants, le droit du maître de la mai- 
son envers son personnel domestique. Tous ces droits 
ont en commun deux caractères. Celui qui les a peut 
légitimement faire rentrer en sa possession la personne 
qui lui aurait échappé, tout comme il ferait pour une 
chose. D'autre part, ils sont acquis en vertu d'une loi, et 
non plus, comme le droit réel, en vertu d'un fait, ni, 
comme le droit personnel, en vertu d'un simple contrat. — 
Kant reconnaît, d'ailleurs, que certains de ces droits sup- 
posent un contrat qui s'ajoute à la loi pour leur donner 
naissance. — Ce second caractère a, pour conséquence, de 
faire de la personne possédée un objet inaliénable. La loi 
qui nous l'attache provient, en effet, de notre nature 
d'homme : la possession qu'elle rend légitime ne Test, par 
suite, que pour nous W. 

Le premier des droits personnels d'espèce réelle est le 
droit des époux l'un sur l'autre. Par cela seul qu'ils se 
livrent à un autre être, soit pour la procréation des en- 
fants, soit pour le simple plaisir des sens, l'homme et la 
femme font d'eux-mêmes des choses; ils se traitent comme 
des moyens , non comme des fins. Toute union sexuelle 
hors du mariage est, par suite, contraire à la Loi morale. 
L'union passagère, le concubinage sont donc condam- 
nables. Pour qu'ils puissent s'unir sans être coupables, 
il faut donc qu'en faisant de soi une chose, chacun des 

(i) Doctrine du Droit (Bami, p. 111 sqq.). 
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époux 86 reconquière. C'est, dit Kant, ce qui arrive dans 
le mariage. L'homme s'y donne à la femme comme une 
chose et pour toujours. Réciproquement, la femme s'y 
donne à l'homme dans les mêmes conditions. L'homme 
s'y donne donc, en définitive, à lui-même, puisqu'il se 
donne à qui se donne à lui. Malgré l'apparence, il ne se 
traite donc pas comme une chose, et cela grâce au don 
indéfini et réciproque que les époux se font l'un à l'autre 
de leur personne. On le voit d'ailleurs. Le droit que les 
époux acquièrent l'un sur l'autre par le mariage est bien 
un droit personnel d'espèce réelle; car il est inaliénable, 
et, si Tun des époux abandonne l'autre, l'abandonné 
peut, en toute justice, faire rentrer l'autre en sa puis- 
sance. D'autre part, seule, la monogamie est légitime. 
Seule, en effet, la possession réciproque et égale des 
époux l'un par l'autre peut justifier l'union sexuelle. 
Or, dans toute polygamie, la possession d'un des époux 
est partagée. L'équilibre de la possession est rompu. La 
légitimité de l'union sexuelle est, par conséquent, dé- 
truite (1). 

Un second droit delà même catégorie est celui des pa-< 
rents sur leurs enfants. Par cela seul que nous mettons 
au monde un être libre, celui-ci a les mêmes droits que 
nous et nous avons, envers lui, les mêmes devoirs qu'en- 
vers tous les hommes. Traiter son enfant comme sa chose 
est donc un crime. L'enfant doit être considéré par ses 
parents comme une personne. Mais l'enfant a, outre les 
droits généraux de l'homme, des droits spéciaux envers 
ses parents. Par la procréation, nous jetons dans le monde, 
sans son consentement, un être humain. Il faut, par suite, 
que nous lui rendions aussi agréable que possible cette 
existence que nous lui avons imposée et qu'après tout il 
aurait refusée peut-être, si on la lui avait offerte. L'enfant 
a le droit d'obtenir de ses parents ce qu'il faut pour vivre 

(1) Doctrine du Droit (Barni, p. 112 sqq.). 
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le mieux possible. Les parents ont le devoir de le lui don- 
ner. Mais, — et c'est ici qu'apparaît le droit des parents sur 
les enfants, — puisque les parents doivent quelque chose 
à leurs enfants, il faut qu'ils puissent exiger de ceux-ci ce 
qui est nécessaire à l'accomplissement de leur devoir; il 
faut qu'ils puissent leur donner l'éducation, à la fois utili- 
taire et morale, nécessaire pour passer l'existence dans les 
conditions les meilleures possibles. Ici, le devoir suppose 
le droit et l'exige; car comment les parents pourraient-ils 
faire l'œuvre qu'ils doivent, s'ils n'avaient sur l'enfant 
l'autorité nécessaire pour le contraindre, au besoin, à leur 
obéir dans son intérêt? Aussi le droit qu'engendre le 
devoir des parents envers l'enfant est-il un droit personnel 
puisqu'il s'exerce sur l'enfant, être libre. Il est d'espèce 
réelle, puisque les parents pourront évidemment, en toute 
légitimité, forcer l'enfant à rester avec eux, afin de pou- 
voir accomplir leur devoir. Ce genre de droit est donc 
bien classé dans cette partie du droit privé. — Naturelle- 
ment, d'ailleurs, issu du devoir de donner à l'enfant une 
éducation, ce droit cesse avec ce devoir lui-même. L'a- 
chèvement de son éducation émancipe l'enfant, sans qu'il 
y ait besoin pour cela d'un acte spécial. L'enfant devient 
son maître, le jour où ses parents l'ont mis comme ils le 
devaient, en état de le devenir (l). 

Enfin, Kant admet une troisième et dernière espèce de 
droit personnel d'espèce réelle : c'est le droit du maître 
de la maison sur ses enfants majeurs et ses domestiques. 
Ce droit naît d'une loi doublée d'un contrat. Mais le con- 
trat est ici de telle nature que le maître de la maison peut 
regarder certaines personnes comme des choses qui lui 
appartiennent, et, si elles s'échappent, les faire rentrer, 
par la force, en son pouvoir. Il est vrai qu'il ne doit ja- 
mais cesser de traiter ces personnes comme des per- 
sonnes, ce qui crée, entre le maître et ses domestiques, 

(1) Doctrine du Droit (^ — * ~ M6 sqq.). 
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des relations légitimes, très différentes de Tesclavage (0. 
Ce sont là les trois seules formes de droit personnel d'es- 
pèce réelle, selon Kant. 

Ainsi, il y a trois grandes façons d'acquérir légitime- 
ment une chose extérieure; trois grands moyens de faire 
aux autres hommes une obligation morale de respecter 
certains objets et de nous en laisser l'usage exclusif. Par 
l'occupation, simple fait; et c'est le premier mode d'ac- 
quisition, celui qui rend possibles tous les autres. Par un 
contrat, union de deux volontés qui se transmettent une 
propriété, ce qui crée un simple droit de chaque partie 
contractante à voir exécuter la promesse de l'autre partie. 
Par une loi, enfin, inhérente à la nature humaine, et qui 
établit, avec ou sans l'aide d'un contrat, entre l'homme 
et d'autres hommes, des relations de possession réelle et 
légitime. Toute acquisition, fruit, soit d'une première occu- 
pation, soit d'un contrat, soit de la loi qui est l'origine 
du droit personnel d'espèce réelle, doit être sacrée pour 
tous. C'est une conséquence de la vérité de la Loi Morale ; 
car celle-ci justifie ces trois modes d'acquisition, et, en les 
permettant à tous, elle ordonne en même temps à tous, de 
respecter toute acquisition faite suivant les formes qu'elle 
autorise. 



Cependant, la science du Droit privé n'est pas encore 
achevée ici. Une doctrine métaphysique du Droit doit en- 
core, selon Kant, définir les différentes formes de contrats 
purs possibles ; d'autre part, notre philosophe admet cer* 
tains modes d'acquisition moins réguliers que les autres 
et légitimes cependant. 

Quelles sont donc, d'abord, les différentes formes de 
contrats purs possibles? 

(1) Lootrine du Droit (Barni, p. 120 sqq.). 
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Pour découvrir, a priori, une classification de ces con- 
trats, il suffît, selon Kant, de remarquer que, pour passer 
un contrat qui donne toute sécurité aux parties contrac- 
tantes, il faut la présence de trois personnes. Celle qui 
promet; celle qui accepte; celle qui se porte caution de 
celle qui promet. Celle-ci garantit, par sa présence, l'exé- 
cution de la promesse faite et acceptée. Sans cette pré- 
sence, de quel moyen de contrainte la partie prenante dis- 
poserait-elle, en effet, vis-à-vis de celle qui promet? Il y 
aura, par suite, trois grands types de contrats purs pos- 
sibles et trois seulement : les contrats à titre gratuit, les 
contrats à titre onéreux et les contrats de garantie. Ce 
sont les contrats classiques. Quant aux contrats mixtes, 
une infînité en est possible ; mais tous procédant des trois 
espèces pures essentielles, il n'y a pas à s'en occuper dans 
une doctrine du Droit. — Et les contrats cités plus haut 
sont bien des contrats purs. Qu'on n'aille pas objecter 
contre cette affîrmation l'intervention d'idées en apparence 
empiriques, comme celle de l'argent, dans leur définition. 
Car une semblable notion se résout, en dernière analyse, 
en un concept rationnel (U. 

Quant aux modes d'acquisition irréguliers mais légi- 
times, il en est de trois espèces : ils s'exercent par rap- 
port à des personnes qui ne sont pas encore, qui cessent 
d'être ou qui ne sont plus. Tels sont les droits acquis pai" 
usucapion, par héritage, ou en vertu d'une notion bizarre 
que Kant appelle l'immortalité du mérite. 

On appelle acquisition par usucapion ou par prescrip- 
tion, l'acquisition d'une chose résultant du long usage 
qu'on en a fait, sans que personne la réclame. Ce mode 
d'acquisition est légitime. Si, en effet, bien qu'ayant des 
droits sur un objet, une personne cesse absolument, pen- 
dant un très long temps, de les faire valoir, alors qu'une 
autre en fait usage, il arrive un moment où l'on peut lé- 

(1) Doctrine du Droit (Barni, p. 123 sqq.). 
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gitimement la considérer comme n'existant pas, en tant 
que possesseur. Car cette personne, en ne se déclarant pas 
lésée par l'usage que* fait l'autre de l'objet dont il s'agit, 
alors que tout prouve qu'elle connaît cet usage, semble 
avouer elle-même qu'elle ne se considère pas comme son 
propriétaire. Elle serait mal venue, par suite, à venir ré- 
clamer, après un nombre considérable d'années, la pro- 
priété d'un objet auquel elle aurait, jusque-là, tacitement 
renoncé. Ne jamais faire acte de possesseur, c'est renon- 
cer petit à petit à sa possession. C'est là le fondement du 
droit d'acquisition par usucapion. L'usage d'un objet crée 
un droit sur lui, pour peu qu'il se prolonge un très long 
temps sans qu'il se produise aucune revendication à son 
sujet(i). 

Également légitime est l'acquisition par héritage. Ici, la 
singularité est qu'un mort donne quelque chose à un vi- 
vant. Cependant, on s'explique sans peine que l'héritage 
soit juste. Il n'est qu'une espèce de contrat. Que faut-il, 
en effet, pour qu'un contrat soit valable? L'accord, nous 
l'avons vu, des volontés de celui qui promet et de celui 
qui accepte. Or, en promettant ses biens à celui qu'il dé- ^ ^ ^, .^ 
signe comme son héritier, le mort lui offre, comme on le . . ^ ç 
fait dans un contrat, l'usage d'un objet qu'il possède. Pour -,v.U .^l' 
que le contrat s'achève comme cela se produit entre vifs, 
il faut donc et il suffît que l'héritier accepte l'offre du mort, 
comme s'il était vivant. Le testament ne fait donc pas 
autre chose que de créera l'héritier le droit d'en accepter 
ou d'en refuser les clauses. En acceptant, l'héritier achève 
un contrat commencé. En refusant, il le détruit. Dans les 
deux cas, il agit comme la Loi morale le permet. 

Enfin, c'est, dit Kant, un droit suprême (le dernier qui 
reste à l'homme), de laisser, après sa mort, la bonne ré- 
putation qu'il a méritée. Et, sans doute, il est étrange de 
considérer un être qui ne vit plus comme le propriétaire 

(1) Doctrine du Droit (Barni, p. 123 sqq.). 
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de quelque chose. CependaDt/on oe saurait le nier : toute 
tentative pour ternir la réputation d'un homnae après sa 
mort est, en quelque sorte, un attentat contre lui. Cha- 
cun se sent autorisé par sa conscience à poursuivre devant 
les tribunaux quiconque calomnie un mort. C'est la meil- 
leure et peut-être Tunique preuve de ce droit que notre 
auteur proclame néanmoins incontestable(^). 

Telle est, dans ce qu'elle a d'essentiel, la partie de 
la doctrine du Droit que Kant consacre au Droit privé. 
Il y a une possession légitime. Kant le démontre. Il y 
a des formes qu'il faut observer pour arriver à celte pos- 
session. Kant les définit. C'est, par suite, un doubla devoir 
de Droit de respecter dans leur propriété ceux qui l'ont 
acquise suivant les formes légales et de ne jamais cher- 
cher à acquérir qu'en se conformant à ces formes. — 
Devoirs stricts, et tellement stricts que celui qui ne vivrait 
pas selon leurs prescriptions pourrait y être légitimement 
contraint par la force. 



* 



Pour que Thomme s'acquitte de tous ses devoirs de 
Droit, il ne suffit pas^ nous l'avons compris avec Kant, qu'il 
conforme sa conduite aux prescriptions du Droit privé. Il 
n'a fait tout ce que la Loi morale lui commande que s'il la 
règle aussi sur les ordres du Droit public ; c'est-à-dire, 
si, soit comme individu, soit considéré comme solidaire 
d'un groupement social, il agit de façon à rendre possible 
un état juridique, un état oii « le mien et le tien de Droit » 
soient assurés à ceux auxquels ils doivent l'être. Le Droit 
naturel doit donc compléter l'étude du Droit privé par 

celle du Droit public. 

f 

(i) Doctrine du Droit (Barni, p. 134 sqq.). 
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Le Droit public reçoit, chez Kant, la définitioD sui- 
vante : C'est rensemble des lois qui doivent être univer-| 
sellement pronoulguées pour produire un état juridique. 
Les devoirs qui correspondent à ces lois sont, en partie, ! 
les devoirs des individus, en partie, ceux des sociétés. \ 
Aussi le Droit public contient-il trois parties distinctes : 
le Droit politique, le Droit des gens et le Droit cosmo- 
politique; ces deux dernières sections concernent plutôt 
les groupements nationaux que les individus isolés. Par 
là, le Droit public est assez différent du Droit privé. 

Le Droit politique a trait à la constitution intérieure 
de l'État. 

Trois pouvoirs sont nécessaires à l'existence d'un État; 
Les pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire. Or, par 
définition même, ces pouvoirs doivent être absolument 
séparés. — Le législatif a pour tâche de faire les lois, et 
il ne doit rien faire d'autre. Kant en conclut qu'il ne peut, 
par suite, appartenir légitimement qu'à la volonté collec- 
tive du peuple. Car on peut toujours être injuste en pres- 
crivant des lois aux autres, jamais, en s'en prescrivant à, 
soi-même. Seul donc, le peuple peut, sans injustice, se^ 
donner des lois. Seul, par suite, il peut être, sansdanger,i 
le pouvoir législatif. — L'exécutif doit se borner à faire 
exécuter les lois portées par le législatif. Il doit donc 
leur obéir, et non pas les faire. Kant lui donne les noms 
de régent et d'agent de l'État. — Quant au pouvoir judi- 
ciaire, il ne saurait appartenir en toute justice ni au légis- 
latif ni à l'exécutif. Il doit être exercé par des magistrats 
institués par le souverain pouvoir, mais chargés unique- 
ment d'appliquer la loi. Car il faut que le peuple lui- 
même reconnaisse la culpabilité par l'entremise de repré- ^ 
sentants élus par lui. Autrement dit, le pouvoir judiciaire 
doit être comme la synthèse des deux autres. Le peuple 
doit désigner le jury, le pouvoir exécutif, nommer les 
magistrats. Le pouvoir judiciaire aura ainsi une double' 
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base qui lui assurera son indépendance. — Bref, trois 
puissances séparées, voilà ce que doit élre TÉtat W. 

Ces prémisses sont assez banales. Mais Kant en tire 
quatre grandes conséquences, qui, soit par elles-mêmes, 
soit par les corollaires qu'elles comportent, sont toutes 
d'une extrême gravité. 

La première est la plus paradoxale. Toute résistance 
du peuple aux pouvoirs exécutif et législatif est, d'après 
notre philosophe, absolument illégitime. Que faudrait-il, 
en effet, pour qu'on pût, sans injustice, résister à l'action 
d'un de ces pouvoirs? La résistance est de l'action vive. 
Il faudrait donc que, dans l'État, le peuple pût légitime- 
ment s'attribuer à lui-même les droits de l'exécutif : j'en- 
tends par là, le droit d'agir. Or, nous l'avons vu : d'une 
part, les pouvoirs législatif et judiciaire doivent rester dans 
leurs fonctions particulières et s'y confiner; sans quoi, il 
pourrait y avoir, dans l'État, deux pouvoirs exécutifs 
également légitimes, ce qui est inadmissible; d'autre part, 
le peuple doit obéir à la loi que le législatif, expression 
de la volonté générale, lui impose. Toute velléité de résis- 
tance aux décisions des pouvoirs exécutif et législatif est 
ainsi condamnée en principe. L'intervention directe du 
peuple dans la direction de l'État est toujours injuste. Il ne 
peut y avoir ni révolte, ni révolution légitime. Mieux en- 
core, le gouvernement tempéré qui autorise quelque résis- 
tance légale du législatif à l'exécutif est un non-sens. Mais, 
dira-t-on, quand les pouvoirsexécutif ou législatif sont mau- 
vais, quand l'un agit contrairement à la loi ou que l'autre 
fait des lois contraires à la volonté générale, ne peut-on rien 
faire légitimement contre eux? Ici, la penséedeKantestflot- 
tante. Il admet, malgré les principes précédents, que le lé- 
gislatif peut déposer le régent de l'État, mais non le punir (2). 

(1) Doctrine du Droit (Bar ni, p. 171 sqq). 

(2) Doctrine du Droit (Barni, p. 181, en note). —Cf. également, 
p. 174. Le législateur peut ôter au régent « son pouvoir, le déposer 
ou réformer son admini8trati'>" • •""'" '^ '»e peut pas le punir ». 
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II admet même quMl peut ne pas consentir à ce que demande 
le pouvoir exécutif, mais non lui résister par la force. Au 
contraire, il n'admet pas que le peuple puisse se révolter 
contre le législatif souverain ou l'exécutif. Il faudrait, 
pour cela, que le législatif eût renoncé par une loi à sa 
souveraineté propre. D'un mot, il n'y a pas de droit de ré- 
bellion. Hésitations de pensée auxquelles notre philosophe 
ne nous a pas habitués. — Reconnaissons, d'ailleurs, que 
Kant, comme pour réparer sa demi-concession, n'hésite 
pas à reconnaître que, du moment oii un pouvoir révolu- 
tionnaire s'est substitué au pouvoir régnant, il est, par 
cela seul, devenu le pouvoir, et a droit à l'obéissance 
universelle. 

La seconde conséquence que tire Kant de sa définition! 
de l'État est que le pouvoir régnant peut être considéré 
comme le propriétaire du sol de la patrie et de ceux qui 
l'habitent. A quoi il ajoute, il est vrai, que la possession 
dont il s'agit ici n'est qu'une possession idéale. Car, dans 
un sens, le chef de l'État ne possède que lui-même. Mais 
cela n'empêche pas notre philosophe de reconnaître à 
l'État, en raison de cette proposition, un certain nombre 
de droits. C'est comme propriétaire du sol, que l'État peut 
légitimement détruire les statuts d'une corporation ou d'une 
Église et la priver de ses biens, à la condition d'en dédom- 
mager les survivants, frapper d'un impôt la propriété 
privée du sol, avoir une police, inspecter toute association 
dont l'existence pourrait avoir, sur le bien public, une 
influence quelconque; conséquences, en somme, assez 
inattendues de la propriété idéale du pouvoir sur l'en- 
semble de ses sujets. 

En troisième lieu, l'État représentant le peuple esl 
chargé, selon Kant, des devoirs du peuple. C'est là ce qui| 
trace la ligne de conduite qu'il doit suivre avec les ri- 
ches et les Églises. Sur les biens des riches, l'État pourra 
prélever justement un impôt pour les pauvres. En se pla- 
çant sous la tutelle de l'État, le riche se lie, en effet, à la 
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chose publique. Ayaut besoin d'elle, plus peut-être que 
tout autre, ne doit-ii pas, par suite, contribuer, pour sa 
part, à la conservation de tous les citoyens, sans lesquels 
l'État ne serait pas? D'autre part, vis-à-vis des Eglises, 
rËlat devra exercer un simple droit de police. Il doit s'as- 
surer que leur existence n'est pas préjudiciable à la com- 
munauté politique. Mais il ne doit pas s'occuper de leurs 
croyances ; car, ce que le peuple assemblé ne peut pas dé- 
cider pour lui-même, le législateur ne peut, sans injus- 
tice, le décider pour le peuple. Or, comment le peuple 
pourrait-il décider qu'il ne changera jamais de religion? 
Quant à l'entretien des Églises, il ne peut être à la charge 
de l'État. Seuls, leurs membres doivent en supporter les 
frais. 

/ Enfln, dernier corollaire de la nature essentielle de l'É- 
tat, trois grands droits lui appartiennent nécessairement : 
celui de nommer aux emplois, celui de conférer des di- 
gnités, celui de punir et de faire grâce. Mais, sur ces 

\ trois points, les droits de l'État sont limités. 

. Pour les emplois, l'État ne peut les retirer arbitraire- 
ment à un fonctionnaire qui fait bien son service. Car, à 
un tel fonctionnaire, le peuple ne saurait demander autre 
chose que de s'acquitter convenablement de son emploi. 

/ Et l'État n'agit justement que lorsqu'il fait c e que le peu- 
ple tout entier pourrait vouloir. 

Pour les dignités, l'État ne saurait, avec justice, confé- 
rer des titres de noblesse héréditaires. Car le peuple ne 
pourrait vouloir que le mérite de ses aïeux fît passer un 
homme devant le mérite actuel. Les dignités doivent être 
toutes individuelles. 

Quant aux droits de punir et de faire grâce, ils sont es- 
sentiels à l'État. Du premier, il faut qu'il sache user avec 
sévérité. Du second, il faut qu'il se serve avec la plus 
grande modération. — L'essentiel, dans la punition, c'est 
qu'elle soit infligée au coupable uniquement parce quHi 
s*est rendu coupable. Toute punition infligée au criminel 



LA MATIÈRK DE LA VIE MORALE. 79 

avec rintentioa de produire soit son bien, soit celui de la 
société serait» en effets moralement condamnable. Punir 
un homme ainsi, ne serait-ce pas le traiter comme un 
moyen et non comme une fin? La punition ne serait-elle 
pas, dès lors, un crime au même titre que le crime lui* 
même? La punition ne doit donc avoir pour but que la 
mortification du coupable. Âussi^ toutes les fois que la 
chose est possible, est-ce la loi du talion qui doit décideil 
de sa nature. Il faut que celui qui a tué puisse se dire, en 
mourant à son tour : « c'est moi qui me suis tué en tuant » ; 
il faut que celui qui a frappé puisse se dire en étant frappé : 
« c'est moi qui me suis frappé en frappant ». Combien, 
par suite, sont sans valeur tous les arguments sentimen- 
taux qu'on a soulevés contre la peine de mort ! La mort 
seule peut punir l'homicide. Ou ne saurait donc êtref 
trop sévère en punissant. Car, seule, la punition rétablit, 
dans son intégrité, l'ordre moral ébranlé par la faute. L'É- 
tat ne doit donc guère faire usage du droit de grâce^ et il 
doit toujours en limiter l'application à des fautes commises 
contre lui et telles qu'elles puissent rester impunies sans 
que la sécurité publique soit, pour cela, compromise (0» 

Le Droit des gens traite du droit des États dans leurs 
rapports réciproques. A l'état de nature, les individus hu- 
mains sont en guerre^ De même, la situation naturelle ded 
dilTérents États est la guerre. Cela ne suppose pas, d'aiU 
leurs, l'existence d'hostilités ouvertes permanentes. Or, la 
guerre est aussi injuste entre les États qu'entre les indivi- 
dus. Les États voisins doivent donc en sortir, tout comme 
les individus doivent entrer dans un état juridique. Leur 
devoir est de contracter une alliance aux termes de laquelle 
ils s'engagent mutuellement à ne pas se mêler de leurs 
affaires intérieures et à se protéger contre les attaques du 
dehors» Cette alliance tacite dure, en fait, la plupart du 

(1) Doctrine du Droit (Barni, p. 192 sqq.). 
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temps. Mais, parfois, elle se rompt. Alors, c'est la guerre. 
L'étude du droit des gens est, par suite, celle du droit des 
Ëtats, avant, pendant et après la guerre. 

Avant la guerre : un souverain ne saurait légitimement 
sortir de l'état de paix que s'il peut considérer son peuple 
comme ayant donné son suffrage à la déclaration des hos- 
tilités. Agir autrement, ce serait, de sa part, se servir de 
ses sujets comme de moyens; or, cela est illégitime. D'ail- 
leurs, la guerre n'est moralement justifiable que dans le 
cas de légitime défense. Toute guerre offensive est un 
crime. La menace même, l'excès des préparatifs, l'exten- 
sion excessive de la puissance territoriale sont déjà jus- 

• qu'à un certain point criminels. Ne sont-ils pas, en effet, 
comme le prélude d'une attaque? Exiger la conservation 
de l'équilibre politique est donc un droit pour chaque 
nation. 

Pendant la guerre : le droit des gens s'obscurcit. Tou- 
tefois, la guerre ne doit pas avoir un caractère pénal. De 
quel droit, en effet, un État s'arrogerait-il le rôle de justi- 
cier qui suppose une supériorité morale reconnue. La 
guerre ne doit être, par suite, ni une guerre d'extermina- 
tion, ni une guerre de conquête. Dans la défense, d'ail- 
leurs, tous les moyens sont légitimes, à l'exception de ceux 
qui auraient pour effet de rendre indignes du nom de ci- 
toyeqs les sujets de l'État qui les aurait employés. De ce 

• nombre sont l'espionnage et l'assassinat. Le vainqueur 
est, du reste, en droit d'imposer au vaincu des contribu- 
tions de guerre, et de se faire nourrir par lui. Mais il doit 
donner quittance de ce qu'il reçoit, pour que, dans le rè- 
glement définitif des comptes, les provinces envahies ne 
supportent pas seules les frais de la campagne, et soient 
remboursées par leurs voisines de ce qu'elles ont payé 
pour elles. 

Après la guerre, enfin : le vainqueur a le droit de poser 
les conditions de la paix. Mais il ne saurait légitimement 
exiger du vaincu le remboursement des frais de la guerre, 



LÀ MATIÈRE DE LA VIE MORALE. 81 

Di partager son territoire de façon à faire disparaître du 
monde l'État vaincu. Ce serait donner à la lutte un carac- 
tère pénal illégitime. De même, les prisonniers doivent 
être rendus sans rançon, quel que soit leur nombre (0. 

En somme, le droit des gens réclame des États qu'ils 
vivent de façon à rendre possible la paix perpétuelle. Cette 
paix, Kant avait esquissé le projet d'un traité qui l'aurait 
établie. Heureusement, il savait mieux que personne qu'il 
parlait là d'un idéal impossible à réaliser brusquement. 

Kant termine enfin son esquisse du Droit public en di- 
sant quelques mots du Droit cosmopolitique. Tout peuple 
a le droit d'entrer en commerce avec tout autre, de même 
que tout homme a celui de rechercher la société des au- 
tres. Aussi est-il légitime d'explorer le pays qu'on veut, 
comme on le veut. Il est juste de pouvoir chercher à join- 
dre tous les peuples qui sont sur la terre. On peut égale- 
ment établir des colonies. Mais il faut ne le faire qu'en 
signant un contrat avec les indigènes du pays colonisé. 
Et Kant n'hésite pas à flétrir cette politique de colonisa- 
lion, habile peut-être, mais certainement immorale qui 
consiste à s'établir par la force dans un pays étran- 
ger (2). 

Telles sont, en somme, les grandes prescriptions du Droit 
public, selon notre auteur. Elles s'adressent, on le voit, 
plus encore aux gouvernements et aux États, pour leur 
tracer la conduite qu'ils doivent suivre à l'intérieur et à 
l'extérieur, qu'aux individus isolés. Elles ne laissent pas 
cependant d'intéresser vivement la conduite individuelle. 
Car elles ordonnent à chacun d'obéir aux gouvernants 
sans jamais leur résister, et font ainsi un devoir d'une 

sorte de passivité devant le pouvoir établi. 

« 

(i) Doctrine du Droit (Barni, p. 216 sqq.). 
(2) Doctrine du Droit (Barni, p. 230). 
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i' Ainsi, ce que contient, avant tout, le principe fonda- 
/ mental de la Raison pure pratique, c'est l'ensemble des 
devoirs de Droit dont nous venons d'énumérer les prin- 
cipaux. Ces devoirs se déduisent tous, par analyse, de la 
Loi morale. 

Il faut respecter les autres hommes dans leur propriété 
légitime ; il faut n'acquérir jamais soi-même que suivant 
les formes qui justifient l'appropriation; il faut, enfin, 
accepter le nécessaire pour qu'il existe une société telle 
que quiconque ne respecterait pas ce qui a été acquis con- 
formément aux lois du Droit fût frappé par la justice. 
Triple devoir contenu dans la formule générale du Droit, 
qui dérive elle-même de l'Impératif catégorique. Triple 
devoir qui se traduit par une multitude de devoirs parti- 
culiers. Se conformera ces devoirs, c'est être juste. Y dés- 
obéir, c'est être injuste et s'exposer à une punition légi- 
time. 

iMais on peut être juste de deux façons : par crainte du 

.'châtiment ; alors on n'a aucun mérite à Têtre ; on reste 

/en dehors de la moralité; par respect pour la Loi morale; 

alors on a quelque mérite. On est pourtant bien loin en- 

^ core de la perfection de la vie. 

A côté des devoirs de Droit, la Loi morale prescrit, en 
effet, des devoirs de Vertu. Elle exige l'accomplissement 
de ceux-ci comme de ceux-là. Pour achever la science de 
la matière de la vie morale, il faut donc les extraire de 
leur principe, comme nous avons fait sortir du leur, avec 
Kant, les devoirs de Droit. 



LA MATIÈRE DR LA VIK MORALE. 83 



IIÏ. 



« Agis suivant une maxime dont chacun puisse se pro- 
poser les fins suivant une loi générale ». Voilà, nous 
nous le rappelons, le précepte Fondamental de la Doctrine 
de la Vertu. Comme le principe du Droit, il tire sa valeur 
de ce fait qu'il se déduit analytiquement de Tordre essen- 
tiel de la Raison pure pratique. Contrairement au prin- 
cipe du Droit, il prescrit des devoirs non pas d'obligation 
stricte, mais d'obligation large. Par là, il mérite son nom 
de principe de la Vertu. 

Le Droit contenait les règles que l'homme doit suivre 
pour la direction extérieure de sa vie. L'Ethique contient/ 
celles qu'il doit se proposer pour sa direction intérieure.» 
Le premier menaçait d'une contrainte venue du dehors 
celui qui ne se serait pas conformé à ses lois. La seconde 
réclame de l'homme qu'il se contraigne intérieurement lui- 
même à agir d'une façon plutôt que d'une autre. L'un dé- 
signait à l'homme les actes qu'il devait accomplir, sans se 
préoccuper des raisons pour lesquelles il conformerait sa 
conduite à ses prescriptions. L'autre se préoccupe, au con- 
traire, des fins que l'homme doit se proposer constamment ; 
il affirmequ'on ne saurait mener une vie vertueuse sanscher- 
cher sans cesse à atteindre certains buts définis vers les- 
quels tous puissent se diriger. Le Droit traçait les limites 
entre lesquelles doit se tenir l'activité humaine. L'Éthique 
montre à l'humanité la direction qu'elle doit donner à son 
activité. 

Deux questions vont donc se poser ici, et deux seule- 
ment. L'Éthique est la science des fins qui sont aussi des 
devoixa»: des fins qu'il est obligatoire de se proposer à 
soi-même. Kant devra donc se demander : t° quelles sont/ 
les fins dont tout homme doit s'imposer la recherche?/ 
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2** quels sont les moyens par lesquels il s'en rapprochera? 
— c'est-à-dire quels sont les devoirs dérivés du devoir pri- 
mitif de se proposer ces fins à l'exclusion de toute autre, ou, 
du moins, avant toute autre? Il achèvera ainsi la science de 
la matière de la vie morale. Car, en même temps que ce 
qu'il ne faut pas faire, — et c'est ce que la Doctrine du 
Droit enseigne plus particulièrement, — il saura ce qu'il 
faut faire, et c'est ce que l'Éthique fait surtout connaître. 

Quelles sont, d'abord, les fins qui sont, en même temps, 
des devoirs? Selon Kant, il y en a deux : la perfection de 
-même et le bonheur d'autrui. — La perfection de soi- 



Tme 



^*rmême et non pas son propre bonheur. Car, nous l'avons 
vu, lorsqu'on court après le bonheur on ne saurait atteindre 
à la vertu. La vertu est une forme du courage j orJgJCûu- 
rage suppose une jutte engagée contre, quel que chose. La 
vertu ne va pas sans une contrainte exercée par l'être sur 
lui-même, sans l'efTort pour s'imposer à soi-même, malgré 
toutes les répugnances qu'on peut avoir, les tâches parfois 
les plus contraires à ses dispositions naturelles. Comment 
pourrait-on donc être vertueux en courant après le bon- 
heur, puisqu'on le poursuit naturellement et par une in- 
clination inévitable? Et, sans doute, la vertu ne suppose 
pas la condamnation absolue de la recherche du bonheur. 
Ce peut être un devoir, Kant le reconnaît, de rechercher 
l'aisance et de se faire une vie aussi heureuse que pos- 
sible. Mais ce ne peut l'être qu'indirectement et parce que 
l'aisance, en rendant les tentations moins fortes, facilite 
la conquête de la vertu et de la perfection, qui, seule, est 
I une fin véritablement morale. — Le bonheur d'autrui et non 
sa perfection. Car un être ne peut croître en perfection 
qu'en travaillant lui-même, et par un acte d'une entièfe 
spontanéité, à se rendre plus vertueux. Ne serait-ce pas, 
par suite, une absurdité, d'ordonner à l'homme de produire 
chez un autre ce que celui-ci seul peut faire naître en lui? 
Il est toujours possible, au contraire, de contribuer au 
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bonheur d*autrui. Et, comme le Souverain Bien suppose 
l'accord du Bonheur et de la Vertu, c'est travailler encore 
à en rapprocher autrui que de travailler à son bonheur (i). 

Et Kant insiste sur la nature de cette perfection qu'on 
doit cultiver en soi et de ce bonheur qu'on doit s'efforcer 
de produire en autrui. 

La perfection à laquelle nous devons travailler en nous, 
ne peut être évidemment, d'abord, que celle qu'on peut 
produire par ses actes. Il y a, en effet, des qualités que 
l'homme ne peut accroître chez lui-même. De celles-là, 
l'Ethique se désintéresse. Mais il en est qui dépendent de 
nous en tout ou en partie. Ainsi, nous pouvons parfaire 
notre intelligence, nous rendre plus raisonnables, plus 
aptes à toutes sortes de lins, plus dignes, par suite, du 
nom et du rang d'hommes. Nous pouvons parfaire notre 
volâJilé^nous exercer à faire de plus en plus, dans nos dé- 
cisions, du respect de la Loi, le mobile même de nos actes, 
à obéir de plus en plus au devoir par devoir. Cultiver en; 
nous l'humanité sous ses deux formes, raison spéculative ! 
et raison pratique, intelligence et volonté, ce sera donc le 
premier des devoirs de Vertu et tout un groupe de devoirs 
y répondra. 

Le bonheur d'autrui est fait, de même, de deux parties : 
son bonhour moral, son bonheur physique. Le premier 
consiste dans la satisfaction morale. Celle-ci résulte de 
l'accomplissement constant du devoir. Il est clair, par 
suite, que, sur cette partie du bonheur d'autrui, nous ne 
pouvons pas grand'chose. Faire son devoir comme on doit 
le faire, c'est, en effet, agir librement par devoir. Or, 
nous ne saurions, par nos actes, faire qu'un autre agisse 
ainsi. Tout ce que nous pouvons, à cet égard, c'est n'être, 
pour autrui, ni un objet de tentation, ni un objet de scan- 
dale. Quant au bonheur physique des autres hommes, 
nous y pouvons beaucoup, au contraire. Nous pouvons 

(1) Doctrine de la Vertu (Barni, p. 21 sqq.). 
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nous proposer de leur procurer, autant que cela dépend 
de nous, l'objet de leurs désirs. Nous le devons, par suite, 
tant que cet objet est légitime. Combien de fois, en effet, 
la joie d'autrui dépend-elle de nous! Combien plus sou- 
vent encore, dépend-il de nous d'éviter aux autres une 
douleur! Et, si c'est un devoir de rendre possible le bon- 
heur d'autrui, n'en trouvons-nous pas, par suite, l'occa- 
sion à tous les instants de la vie? 

Que ce soit, d'ailleurs, un devoir de rechercher cette 
double fin et que ce devoir soit un devoir de vertu, c'est 
ce qui est, d'après Kant, évident. Il s'attache soigneusement 
à le démontrer. — Cultiver sa propre perfection, c'est 
cultiver en soi l'humanité. C'est donc traiter en soi l'hu* 
manité comme une fin. L'obligation de le faire est donc 
un corollaire évident de la Loi morale. D'autre part, on 
ne voit pas de raison pour pousser plus ou moins loin la 
culture de la perfection. L'ordre d'y travailler est donc 
i d'obligation large. — De même, travailler au bonheur 
[d'autrui est bien un devoir. Si je ne me proposais pas cette 
fin, la maxime de ma conduite ne pourrait, en effet, être 
'érigée en loi universelle, sans que, le cas échéant, je fusse 
privé des secours d'autrui. Vivre sans se préoccuper du 
bonheur des autres, ce serait donc mettre en pratique un 
principe qui ne pourrait pas être érigé en loi universelle. 
Ce serait donc ne pas vivre selon la Loi. Et ce second de- 
voir est, comme le premier, un devoir large. Car, ici non 
plus, je ne puis savoir jusqu'à quel point je dois m'effor- 
cer de rendre les autres heureux, où il faut que mon ac- 
tion commence et cesse, jusqu'où je dois sacrifier la re- 
cherche de ma propre perfection à celle du bonheur 
d'autrui W. 

Il y a donc bien deux fins dont l'homme doit s'imposer 
la recherche. L'ordre de se les proposer résulte bien delà 
Loi Morale. Il résume l'Éthique tout entière. 

(1) Tinn.trrnp. de la Vertu (Bartii, p. 31 sqq.). 
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Rien de plus simple, dès lors, que de mener à bien lai 
science des devoirs de Vertu. Il suffit pour cela d'analyser / " 
l'obligation double de travailler à sa perfection et au bon-/ 
heur d'autrui. On trouvera ainsi de multiples prescriptions 
valables comme leur principe même. 

Mais les conclusious de cette déduction n'auront de 
valeur que si, en la faisant, on a observé trois grandes 
règles que Kant déclare essentielles (A). 

Avant tout, il faut se garder de donner plusieurs preu- 
ves de l'obligation d'un devoir. Un devoir n'est devoir 
que s'il se déduit logiquement de la Loi morale. Un acte 
une fois conçu, pour savoir s'il doit être accompli, il faut 
donc se demander quel est son rapport à cette loi ; rien 
de plus. Toute considération relative à l'utilité des actes 
doit donc être bannie de l'Ethique une fois pour toutes. 

En second lieu, il ne faut pas admettre le préjugé d'A- 
risLote d'après lequel la vertu est un juste milieu. Un acte 
ne vaut pas plus ou moins parce qu'il est plus rarement 
ou plus souvent accompli. Ce qui fait sa signification mo- 
rale, c'est son rapport à la Loi. C'est donc de ce rapport 
seul que le moraliste doit s'occuper. 

Enfin, le moraliste doit se pénétrer de cette idée, que, 
contrairement à la maxime antique, l'expérience est im- 
puissante à faire connaître les devoirs de vertu. Elle per-| 
met de savoir ce qui est, non ce qui doit être. Y chercher 
la justification des devoirs, ce serait donc se proposer une 
tâche inapte à produire aucun résultat. 

D'un mot, c'est à la déduction seule que Kant prétend / ^ 
demander la science des devoirs de vertu. ^ 

Ces devoirs se divisent en deux grands groupes : de- 
voirs de l'homme envers lui-même : devoirs de l'homme 
envers les autres hommes. On ajoute parfois à ces deux 
catégories, des devoirs de l'homme envers la nature et 
des devoirs de l'homme envers Dieu. Mais c'est là, d'a- 



(1) Doctrine de la Vertu (Barni, p. 49 sqq.). 
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près Kant une addition inutile. Elle s*explique parce qu'il 
appelle une « amphibolie des coocepts de réflexion ». Les 
prétendus devoirs envers la nature et envers Dieu ne sont, 
en efîet, que des devoirs de l'homme envers lui-même. 
L'homme se doit de n'être pas cruel envers les animaux, 
de ne pas détruire les belles choses; il se doit de même, 
de se représenter la Loi morale comme si elle' venait de 
Dieu. Mais il n'y a pas là de devoirs spéciaux rendant 
nécessaire une subdivision nouvelle de l'Éthique W. 

L'idée d'un devoir de l'homme envers lui-même paraît, 
d'abord, contradictoire. Comment admettre qu'un être 
puisse se créer une obligation d'agir d'une certaine façon 
et pas d'une autre? Celui qui oblige ne peut-il pas tou- 
jours délier l'obligé de son obligation? Pourquoi, par 
conséquent, ne pourrions-nous pas toujours nous délier 
légitimement nous-mêmes de nos obligations vis-à-vis de 
nous? Question embarrassante, assurément, et qui, dans 
une autre philosophie que celle de Kant, pourrait bien ne 
pas trouver de solution. Mais, chez Kant, le moi qui oblige 
et le moi obligé ne sont pas de même nature. L'un est le 
moi intelligible, le noumène réel et libre bien qu'inconnais- 
sable. L'autre est le moi sensible, l'homme phénomène 
connaissable et déterminé. Le noumène est ce qui, dans 
l'être humain, s'impose la loi du devoir et l'impose en 
même temps à l'homme phénomène. De là, l'impossibilité 
pour celui-ci de se délier légitimement de ses obliga- 
tions morales envers lui-même. Distinction capitale dans 
la philosophie Kantienne. Elle justifie même, dans un sens, 
tous les devoirs de l'humanité. Car, dans un sens aussi, 
ceux-ci peuvent tous être considérés comme des devoirs 
de l'homme envers lui-même. Ne sont-ils pas tous l'ordre 
de nous contraindre nous-mêmes à accomplir certains 
actes d'une certaine façon? Or, quelle valeur auraient-ils 

(1) Doctrine de la Vertu (Barni, p. 60 sqq.). 



LA MATIÈRE DE LA VIE MORALE. 89 

si nous pouvions nous délier des obligations qui concer- 
nent notre moi (i)? 

L'étude des devoirs de Thomme envers lui-mênne est 
susceptible de deux divisions. Se place-t-on au point de 
vue objectif et considère-t-on, dans les devoirs, leur ma- 
tière ot leur forme? On trouve que les devoirs de Thomme 
envers lui-même sont les uns restrictifs et relativement 
stricts (ceux qui défendent d'agir contre les fins de la na- 
ture et commandent à Thomme de se conserver dans son 
intégrité et sa perfection), les autres positifs et tout à fait 
larges (ceux qui ordonnent à l'homme de se proposer son 
propre perfectionnement, de se rendre plus parfait que 
ne l'a fait la nature). Se place-t-on, au contraire, au point 
de vue subjectif? On découvre une nouvelle division des de- 
voirs de l'homme envers lui-même. Les uns concernent, en 
effet, l'être humain considéré comme animal, comme exis- 
tence à la fois physique et morale. Les autres, au contraire, 
regardent seulement l'homme comme être raisonnable et 
moral. De là, le plan que Kant compte suivre dans la dé- 
duction de ces devoirs : chercher successivement quelsi 
sont les devoirs restrictifs et positifs de l'homme envers 
lui-même, et, dans chaque classe, examiner ceux qui se 
rapportent à l'homme conçu comme animal et comme être 
moral (2). 



Quels sont, d'abord, les devoirs restrictifs de l'homme 
envers lui-même? 

Considéré^ en prem ier lieu^^ comme a nimal^ l'homme a 
trois devoirs essentiels. Ne passe tuer; ne pas détruire) 
ses forces par l'abus des facultés sexuelles; ne pas s'abru-/ 
tir par l'usage immodéré de la nourriture et de la boisson.' 
Le suicide est contraire au devoir. Se tuer, c*est, en effet, 
anéantir dans sa propre personne le sujet même de lamo- 

(1) Doctrine de la Vertu (Barni, p. 69 sqq.). 

(2) Doctrine de la Vertu (Barni, p. 71 sqq.j. 
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ralité. C*eat donc disposer de soi pour uoe fia arbitraire, 
alors que le devoir en impose une toute différente, — Se 
livrer aux jouissances sexuelles hors du mariage ou contre 
nature est également une faute morale. C'est, en effet, 
faire de soi un simple instrument de plaisir, un moyen et 
non une fin. Et, dans cette faute, il n'y a même pas la 
grandeur que le suicide manifeste. Car il faut quelque force 
d*âme pour renoncer à la vie, tandis que le débauché se 
livre tout entier à son penchant animal et devient par là, 
pour lui-même et pour les autres, un légitime objet 4e dé- 
goût. — Enfin celui qui, par un ridicule abus des jouis* 
sances de la table, altère sa raison et se rend momentané^ 
ment ou pour toujours incapable de penser, sort par cela 
même de l'humanité et tombe au rang de la bête. Il perd 
cette dignité qu'il est du devoir de l'homme de sauvegar^ 
der partout et toujours. Il est donc, pour la Loi morale» 
un coupable. 

Considéré comme existence^ morale l'homme a, de 
même, trois fautes capitales à éviter : le mensonge, l'ava^ 
rice et la bassesse ou fausse humilité. — Mentir I le plus 
grand des vices, et peut-être aussi le plus fréquent, celui 
qu'on doit éviter partout et toujours, malgré les sophismes 
par lesquels on a voulu justifier les mensonges humains, 
utiles ou nécessaires. N'est-ce pas, en effet, la plus grave 
des atteintes à la dignité humaine, par conséquent la plus 
grande des fautes, que cet usage de la parole qui fait de 
nous une simple machine à prononcer des mots différents 
Me notre pensée? Y a-t-il un cas où nous traitions davan- 
f tage, en nous, l'humanité comme un simple moyen? 
Rien de moins rare pourtant que le mensonge dans la 
vie humaine; mieux que cela; non contents de mentir 
aux autres, nous nous mentons à nous-mêmes : « comme 
lorsque nous faisons semblant de croire à un juge futur 
du monde, alors que nous ne trouvons pas en nous cette 
croyance, mais que nous nous persuadons que nous n'a- 
vons rien à perdre et tout à gagner à la professer, en uous 
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plaçant par la pensée devant celui qui sonde les cœurs, 
afin d'obtenir ainsi sa faveur dans tous les cas ». — L'a- 
varice (et Kant l'entend au sens non d'avidité mais del 
ladrerie) est également un vice, car elle est une soumis- - 
sion servile et indigne de l'humanité aux biens de la for-', 
tune. — 11 en est de même de cette altitude rampante que 
prennent certains hommes devant les puissants du jour. On 
la confond parfois avec l'humilité. Elle n'est que bassesse. 
Et, sans doute, il y a une humilité qui est une vertu ; c'est 
celle qui naît de la comparaison entre ce que nous devrions 
être et ce que nous sommes. Mais la fausse humilité, celle 
qui consiste à rabaisser sa propre valeur morale pour ob- 
tenir la faveur d'autrui est bien différente. Celle-là est cou- . 
pable. L'homme se doit de ne pas laisser fouler aux pieds 
ses droits méconnus. Il se doit de ne contracter aucune 
dette de reconimissance inutile. Il est indigne de lui de 
gémir dans la souffrance ; et Kant va jusqu'à condamner, 
pour la même raison, la prosternation devant les autels 
et les statues saintes. 

Or, pour éviter toutes ces fautes, il est indispensable! 
que l'homme soit, pour lui-même, un juge intègre. D'oii - 
un nouveau devoir : celui de se livrer à de continuels \ 
examens de conscience. En fait, tous','iîous avons une* 
conscience morale. Elle nous juge. Mais, pour donner 
toute leur force à ses injonctions, il ne suffit pas que nous 
les considérions comme issues de nous seuls. La cons- 
(^"fence est noti;e accusateur. Comment prendre au sérieux 
un tribunal où- l'accusateur et l'accusé seraient la même 
personne? Nous devons donc, pour que nos examens de 
conscience inént la portée qu'ils doivent avoir, nous y 
représenter lés ordres du devoir comme s'ils venaient 
d^Jh autre que nous. Comme, d'autre part, un être ne"^^ 
pourrait donner à l'homme des ordres moraux s'il n'avait | 
la puissance de les faire respecter, nous devons nous " ' 
représenter la conscience comme si elle était la voix d'un 
être extérieur et tout-puissant, d'un Dieu. — Et ceci ne * 
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veut pas dire que ce soit un devoir de croire en Dieu. Au 
contraire, Kant affirme formellement que ce n'en est 
pas un. Ce qui en est un, c'est de concevoir les impératifs 
moraux comme sHls venaient d'un juge suprême qui les 
aurait imposés à l'humanité. C'est là un devoir; car 
l'homme doit donner aux prescriptions de sa conscience 
toute la force dont elles sont capables. C'est là un devoir 
envers nous-mêmes; car l'homme peut l'accomplir en 
dehors de toute religion, et, s'il le doit, c'est parce qu'il 
se doit à lui-même des motifs aussi forts que possible 
d'obéir à la Loi. 

Les devoirs positifs de l'homme envers lui-même sont 
beaucoup plus vagues. Aussi Kant les appelle-t-il des de- 
voirs imparfaits et donne-t-il le nom de devoirs parfaits à 
ceux que nous venons d'énumérer. 

Considéré comme animal, l'homme doit accroître, sans 
cesse, sa perfection naturelle. Considéré comme être mo- 
ral, il doit travailler, de même, à sa perfection morale. — 
La perfection naturelle comprend celle des facultés de 
l'esprit ou facultés rationnelles; celle des facultés de 
l'âme : la mémoire, l'imagination; celle des facultés phy- 
siques, c'est-à-dire du corps, de l'instrument même de la 
vie. — La perfection morale est faite de la pureté des in- 
tentions qui président à l'accomplissement du devoir. — 
Travailler à son perfectionnement sous ces deux formes 
est, pour l'homme, une obligation. Car c'est travailler pour 
l'humanité qui est en lui. Mais cette obligation est celle 
/ de devoirs imparfaits. Car, lorsqu'il s'agit de la perfection 
) physique, laquelle de nos trois facultés faut-il développer 
davantage? ou faut-il travailler à les développer toutes 
également? « C'est, dit Kant, ce qu'il faut laisser à chacun 
le soin de décider raisonnablement et selon ses goûts ». 
Lorsqu'il s'agit de perfection morale, où faut-il, de même, 
s'arrêter dans son effort pour la conquérir? C'est égale- 
ment ce que l'Ethique est incapable d'expliquer. Tout ce 
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qu'elle peut faire ici c'est d'indiquer, d'une façon géné- 
rale, la voie que l'homme doit suivre. Mais elle est forcée 
de laisser une certaine latitude à l'initiative individuelle, 
de conserver volontairement un certain vague dans ses 
préceptes. 



Il en est des devoirs d_e l'homme e nvers le s autres 
comme de ses devoirs envers lui-même. Eux aussi sont 
de deux espèces. Les uns prescrivent l'amour, les autres 
le respect. Et, sans doute, il ne s'agit pas ici des senti- 
ments de l'amour et du respect. Ceux-ci sont, en effet, 
des impressions de la sensibilité qui ne se créent pas à 
coups de volonté. On les éprouve ou on ne les éprouve 
pas. Mais on ne peut se forcer à les éprouver. Dire que 
c'est un devoir d'aimer et de respecter ses semblables, 
c'est donc faire simplement aux hommes un devoir de se 
conduire avec eux comme s'ils les aimaient ou les respec 



- 



talent. C'est dire qu'il faut pratiquer la bienveillance et 
la bienfaisance, qu'il faut aussi, qu'il faut surtout conser- 
ver, dans ses rapports avec eux, cette attitude respec- 
tueuse qu'ont, à leur égard, ceux qui sont pénétrés du 
sentiment de leur dignité. Aimer les autres, ce sera donc : "^ 
V faire siennes les fins que les autres se proposent, si elles 
ne sont pas immorales ». Respecter les autres, ce sera : 
« ne rabaisser aucun homme au rang de simple moyen 
pour mes propres fins ». Formules qui résument avec/ 
clarté les devoirs des hommes envers autrui, et dont les| 
conséquences sont faciles à tirer. 

Que ces formules expriment bien des devoirs réels, 
c'est ce que Kant démontre, d'abord, de la façon suivante. 
Je désire que chacun me témoigne de la bienveillance. Si 
je n'en témoigne pas aux autres, j'agis donc suivant une 
maxime qui ne pourrait être érigée en loi universelle sans 
que mon désir fût contrarié. J'agis donc contrairement à 
la Loi. Dès lors, c'est une obligation morale de me con- 
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duire avec les hommes comme si je les aimais. Mais alors, 
a fortiori, dois-je les respecter. Car manquer à la bien- 
veillance est moins grave que faillir au respect. L'un est 
une faute, Tautre est un vice. Aussi est-ce entre la bien- 
veillance et le respect que les hommes doiveiït évoluer 
dans leurs relations réciproques. Tâche parfois périlleuse. 
Car leurs limites sont confuses et la juste mesure est ici 
difficile. Une excessive bienveillance risque d'attenter à la 
dignité de celui sur qui elle s'exerce. Trop de respect en- 
gendre la froideur. L'amour est comparable à la loi d'at- 
traction qui attache les astres les uns aux autres ; le res- 
pect, à la loi de répulsion qui maintient leur équilibre. 
Savoir aimer, savoir respecter, savoir surtout maintenir 
l'équilibre du respect et de l'amour, voilà, pourtant, dans 
les relations humaines, la véritable vertu. 

Et Kant énumère les devoirs positifs d'amour et les 
devoirs restrictifs de respect. 

La bienveillance est un genre qui a trois espèces : la 
bienfaisance, par laquelle nous travaillons au bonheur des 
autres et dont le mérite est mesuré à la situation de celui 
qui la pratique. Le riche qui ne donne que son superflu 
ne mérite même pas le nom de bienfaisant. Celui qui 
donne jusqu'à avoir, à son tour, besoin de la bienfaisance 
d'autrui sort, de son côté, des limites de la vertu. Seul, 
celui-là possède le mérite de la bienfaisance qui donne 
autant qu'il peut donner et en sachant paraître Tobligé 
de celui auquel il donne. La reconnaissance, devoir saint 
entre tous, et dont rien ne peut délier, pas même la res- 
titution au bienfaiteur de ce qu'il avait donné. La sympa- 
thie, enfin, qui n'est rien de plus qu'un simple sentiment, 
mais un sentiment que l'homme doit cultiver en lui, parce 
qu'il le rend apte à s'intéresser au sort de ses semblables. 
Si, d'ailleurs, l'homme ne peut se suggérer ce sentiment 
à lui-même, du moins a-t-il le devoir de se comporter avec 
les autres comme s'il l'avait et de leur communiquer 
ses idées et ses opinions. — Tous devoirs qui incitent 
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rhomme à la philanthropie , qui le poussent à s'intéresser 
à ses semblables et Técartent des trois grands vices du 
misanthrope : l'envie, l'ingratitude et la joie prise au mal- 
heur d'autrui. 

Le respect, d'autre part, réprouve trois vices : Vorgueil, 
qui consiste à demander aux hommes de faire peu de cas 
d'eux-mêmes en comparaison de nous; la médisance^ qui 
divulgue ce qui est préjudiciable à la considération d'au- 
trui ; la raillerie, non pas la plaisanterie aimable, mais 
cette espèce de moquerie, d'esprit caustique, qui s'efforce 
d'enlever à une personne le respect dont elle est digne et 
qu'elle mérite. On le voit, ces devoirs sont d'un ordre res- 
trictif, tandis que les devoirs d'amour étaient, en grande 
partie, positifs. On ne peut cependant les séparer. Car 
pratiquer les premiers sans les seconds, ce serait risquer 
de blesser au vif le sentiment très louable que les hommes 
ont tous de leur dignité. 

Aussi est-ce le propre de Vamitié de consister dans un\ 
mélange d'amour et de respect dont la proportion est des' 
plus délicates à établir; mélange qui est le type même des/ 
relations que les hommes devraient toujours conserveij 
entre eux. C'est là ce qui fait sa beauté. Mais c'est égale- 
ment ce qui la rend si rare. L'amitié se fonde-t-elle, en 
effet, sur de simples sentiments? Quels dangers ne court- 
elle pas alors, ayant pour base des impressions aussi fu- 
gitives? Le sentiment tend, sans cesse, à devenir excessif, j 
Rien de plus difficile, par suite, s'il est le seul maître, que 
de conserver là juste proportion d'amour et de respect 
sans laquelle l'amitié n'est qu'un vain mot. Seule, par suite^ 
i'amitié morale est vraiment solide. C'est qu'elle est faite 
de l'entière confiance de deux personnes l'une dans l'autre ; 
confiance qui les porte « à se communiquer leurs plus se- 
crètes pensées et leurs plus secrets sentiments, autant que 
cela se peut concilier avec le respect qu'elles ont l'une pouir 
l'autre ». El, certes, ce serait l'idéal de pouvoir vivre avec 
tous les hommes en leur témoignant cette confiance. Mais 
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combien y en a-l-il à qui Ton puisse se fier ainsi sans 
péril? 

Le rêve de Tamitié universelle complète ainsi le tableau 
des vertus humaines. Sans doute, il serait souhaitable 
qu^on pût pousser davantage cette esquisse et définir les 
vertus plus spéciales des hommes suivant leurs différents 
états. Mais Kant n'a pas jugé nécessaire de faire cette étude 
lui-même. Il a considéré comme suffisante sa rapide dé- 
duction des devoirs de vertu. Ne sait-on pas, en effet, 
après la lecture de son œuvre, sinon tout, au moins l'es- 
sentiel de ce qu'on doit faire dans la vie? 



IV. 



Les devoirs de l'homme, la matière de la vie morale 
sont donc maintenant connus. La Doctrine du Droit 
nous a enseigné notre devoir strict. La Doctrine de 
la Vertu nous a indiqué notre devoir large. Grâce à 
lune, nous savons les limites que notre activité ne doit 
pas franchir et que nous pouvons légitimement imposera 
l'activité des autres. Grâce à l'autre, nous savons dans 
quelle route nous devons marcher, et aussi qu'aucun terme 
n'est assigné à notre course vers la Vertu. 

El, à elle deux, la Doctrine du Droit et l'Éthique 
épuisent bien tous les devoirs de l'humanité. L'une 
n'glcmonte, en effet, notre activité extérieure; l'autre, 
notre activité intérieure. Or, de quoi la Morale pourrait-elle 
s'occuper en dehors de ces deux manifestations de l'ac- 
tivité humaine? — Aussi est-ce à tort que certains philo- 
sophes ont voulu consacrer un chapitre de la Morale 
à l'examen des devoirs religieux. Sans doute, en effet, 
c'est, pour l'homme, un devoir de considérer l'ensemble 
des prescriptions de sa conscience comme issu d'un juge 
suprême, sans prétendre, d'ailleurs , décider par là quoi 
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que ce soit sur FexisteDce de ce juge. Mais c'est uq devoir 
envers lui-même, noû pas un devoir envers Dieu. C'est à 
ce titre que ce devoir rentre dans une morale philoso- 
phique. S'agit-il, au contraire, d'un culte à suivre , d'une 
religion à pratiquer? Il se mêle à la décision qu'on doit 
prendre alors des considérations empiriques d'un ordre 
tel, que la connaissance des devoirs de l'homme envers 
Dieu ne peut manquer d'être indépendante de la morale 
proprement dite. 

C'est donc bien après l'étude de la Doctrine du Droit 
et de l'Éthique que le moraliste doit s'arrêter. Sa tâche 
est terminée. La forme et la matière de la vie morale 
sont définies. Quiconque veut savoir son devoir et juger 
sa vie n'a qu'à se reporter aux conclusions de ces 
sciences. 









CHAPITRE III 



Examen critique. 



I. 



Il y a des systèmes que le temps effacé et qu'il n'est 
plus nécessaire de crftiquer. Qui songerait, par exemple, 
à discuter sérieusement la vérité de Tatomisme épicu- 
rien? Et il n'est pas besoin de remonter si haut dans le 
passé, pour trouver des exemples d'hypothèses philoso- 
phiques à jamais mortes. L'histoire nous en montrerait 
sans peine plusieurs, et de très récentes , dont le philoso- 
phe n'a plus à se préoccuper, si ce n'est à titre de 
fait. 

Quand il cesse d'avoir un intérêt scientifique direct, un 
système reste, en effet, encore, un document curieux, 
parce qu'il explique en partie ceux qui l'ont suivi et qu'il 
exprime, d'autre part, certaines idées caractéristiques 
d'une époque. Il y a longtemps que les mammouths ont 
cessé de vivre; pourtant l'examen de leurs débris est 
encore une étude précieuse. La plupart des systèmes 
philosophiques sont comme les mammouths. Ils sont les 
documents morts d'une histoire et d'une science de la 
vie de l'esprit humain. 

Tel n'est pas, à notre époque, le sort de la morale 
Kantienne. Elle vit encore. Et non seulement elle inspire 
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un nombre considérable d'œuvres philosophiques contem- 
poraines, mais elle est, pour ainsi dire, devenue, pour 
tous les rigoristes, le bréviaire de la vie morale. Les 
philosophes n'ont leur influence qu'à distance ; dans leur 
vie^ ils ne jouissent guère du succès de leurs idées. Mais, 
pour se produire lentement, cette influence ne se produit 
pas moins. La lettre des doctrines tombe. Leur esprit 
porte ses fleurs et ses fruits. Or, nous assistons dans ce 
siècle àTefflorescence des idées Kantiennes. Qui dira l'in- 
fluence de la Critique de la Raison pratique, non seulement 
sur les successeurs immédiats de Kant, mais même sur des 
œuvres plus récentes, celles d'un Secrétan ou d'un 
Renouvier? Et, à un point de vue plus pratique, la Morale! 
de Kant plus ou moins modifiée est la base de presque! 
tous les cours de philosophie morale professés en France! 
particulièrement. On la retrouve dans la plupart des ma- 
nuels destinés à l'éducation des enfants. Par là, elle prend 
comme un caractère officiel. Même, elle a puissamment 
agi sur les prédications religieuses. Le protestantisme en 
est tout imbu. Et peut-être n'estelle pas absolument 
étrangère au mouvement néo-mystique que certains es- 
prits essayent aujourd'hui de provoquer ou d'accentuer. 
— Rien de surprenant, d'ailleurs, dans ce succès de la 
Morale de K ant. Elle semble faite exprès pour l'époque 
hésitante et troublée que nous traversons. En se présen- 
tant comme une doctrine systématique, elle apporte aux 
esprits l'espoir d'une certitude. Tout en proclamant la 
valeur absolue de la science, elle se donne comme la 
sauvegarde de la morale et de la foi. Par là, elle peut 
servir à rallier les troupes de la pensée en proie à l'a- 
narchie intellectuelle. Situation exceptionnelle qui rend 
assez bien compte, à ce qu'il semble, de la grandeur de 
son succès. 

Quoi qu'il en soit de cette explication, la Morale de Kant 
n'est certainement pas une œuvre morte. Ce n'est donc 
pas un travail inutile de se demander ce qu'elle vaut, si 
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les notions et les propositions sur lesquelles elle repose 
sont vraiment intelligibles. C'est un travail qui s'impose, 
encore aujourd'hui, après plus d'un siècle. Et cela est si 
vrai que beaucoup de ceux qui écrivent de philosophie 
éprouvent le besoin de siluer eux-mêmes leurs œuvres 
propres par rapport à celles de Kant. Delà, le nombre des 
études critiques relatives à la morale de notre philosophe. 
Les unes sont apologétiques, les autres, d'une excessive 
sévérité. Peut-être aucune n'apporte-t-elle une preuve dé- 
cisive de la valeur positive ou négative d'une morale si 
intéressante et si troublante. C'est cette preuve qu'à notre 
tour, il faut que nous essayions de découvrir. Et, il faut 
bien le reconnaître : plus on étudie la Morale kantienne, 
moins on la trouve satisfaisante et acceptable. 

Deux questions s'imposent à quiconque veut examiner, 
d'un point de vue critique, un système philosophique quel 
qu'il soit. La première se rapporte à la logique intérieure 
du système. Elle est celle-ci : les conséquences en sont- 
elles bien d'accord avec les principes? La seconde porte 
sur la valeur des principes eux-mêmes. C'est, de beau- 
coup, la plus importante. Ces deux questions, nous devons 
nous les poser à propos de la morale de Kant. Et, comme 
les principes du système pourraient être vrais, tandis que 
les conséquences en seraient fausses, la logique exige que 
nous cherchions d'abord ce qu'il en est des conséquences 
de la morale de Kant, par rapport à leurs principes. 



II. 



Se demander si la Morale kantienne, ses principes fon- 
damentaux une fois admis, forme bien une unité, c'est se 
demander si la Doctrine du Droit et la Doctrine de la 
Vertu sortent bien logiquement des théories établies par 
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les Fondemenls de la Métaphysique des mœurs et la Cri- 
tique de la Raison pratique. Et, assurément, grâce à tout 
son appareil de démonstrations en apparence géomé- 
triques, Tensemble donne, au premier abord, l'impression 
d'une construction systématique irréprochable. li n'est 
pas jusqu'à l'étrangeté de certaines conclusions qui ne 
fasse croire à la logique intérieure du système. Celui qui 
ne recule devant aucune conséquence de ses idées, n'est- 
il pas, en effet, vraisemblablement, un esprit que rien 
n'effraie et qui met la logique au-dessus de tout? — Mais, 
lorsqu'on y regarde d'un peu plus près, et que, cessant 
de se laisser éblouir par la rigueur apparente de l'œuvre, 
on examine la suite des démonstrations, on voit bientôt, 
dans un grand nombre de prétendues preuves, de très 
réels sophismes, et l'on trouve, dans l'enchaînement des 
idées, quantité de lacunes qui passaient, d'abord, inaper- 
çues. Énumérer la série de ces sophismes, montrer toutes 
ces lacunes serait fastidieux et de peu de fruit. Une cri- 
tique ne doit pas être une distribution de bons et de mau- 
vais points comme celle que Barni a placée en tête de ses 
traductions de la Doctrine du Droit et de la Doctrine de 
la Vertu. Nous nous contenterons donc de prouver ici, 
par quelques exemples, que notre reproche est fondé et 
que, pas plus que la plupart des philosophes, Kant n'a 
échappé au grave défaut d'être illogique. 

Cette critique doit cependant commencer par une jus- 
tiGcation, du moins partielle. On a accusé Kant d'avoir 
commis un illogisme qui, si sa réalité était pleinement 
prouvée, ferait de sa déduction des devoirs tout entière 
une véritable duperie. Cette accusation, Schopenhauer en 
est le premier auteur (i). Depuis, elle a été constamment 
reproduite et est devenue, en quelque sorte, classique. La 

(1) Cette objection se retrouve dans presque toutes les œuvres de 
Schopenhauer. — Cf., en particulier, Le Fondement de la Morale 
(trad, Burdeau). 
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morale Kanlienne paraît tendre tout entière à établir les 
bases d'ane doctrine du devoir en faisant abstraction de 
toute considération de plaisir ou d'utilité. C'est ce qu'on 
ne peut nier, lorsqu'on voit Kant placer dans l'obéissance 
à la Loi parce qu'elle est Loi la véritable valeur morale. 
Or, voici, selon Scbopenhauer, la faute suprême que Kant a 
commise. En passant des principes de sa doctrine à leurs 
conclusions, il a complètement oublié les premiers; il s'est 
mis à juger de la valeur morale des actes par les résultats 
matériels que leur accomplissement produirait. Sur quoi 
se fonde Kant, en effet, pour déclarer qu'un acte peut ou 
ne peut pas être érigé en loi universelle? On s'attendrait, 
étant donné ses principes, à le voir faire usage d'un cri- 
térium spécial qui l'affranchît de toute considération d'uti- 
lité. Il n'en est rien. Ce qui décide Kant à déclarer qu'un 
acte doit ou ne doit pas être considéré par tous comme 
bon ou comme mauvais, c'est qu'il procurerait du plaisir 
ou de la peine à celui qui l'accomplit, si tout le monde en 
faisait autant. Et voilà que sa maxime si vantée devient 
simplement une expression obscure du précepte : « Ne 
fais pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu'on te fît ». 
Voilà que la véritable règle pour juger dé la valeur mo- 
rale des actes est de se demander quelle utililé il y a, 
pour l'individu, à ce que tous pratiquent ou ne pratiquent 
pas sa maxime. Voilà qu'en somme, après avoir prétendu 
bannir de la morale toute notion du bonheur, Kant finit 
par juger de ce qui est de devoir par l'idée même du 
bonheur. Et Scbopenhauer apporte à l'appui de sa thèse 
des citations dont voici l'une : « Si tout le monde voyait 
le malheur d'autrui avec une entière indifférence et que 
tu appartinsses à un tel ordre de choses, y consentirais-tu? 
Ce consentement, de la part d'un individu, équivaudrait à 
l'acceptation d'une loi inique dirigée contre lui-même ». 
Phrase comme on en trouve beaucoup dans la morale de 
Kant et qui semble donner à Scbopenhauer entièrement 
rai^OQ. 
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L'objection, cependant, n'est pas décisive. Car, s'il faut 
avouer que, bien souvent, dans le cours de ses démons- 
trations, Kant se laisse aller à juger ainsi du devoir par 
l'utilité, il faut, en même temps, reconnaître que son idée 
est d'appliquer une méthode toute différente, et, qu'en 
fait, c'est celle-là dont il se sert le plus souvent; — 
ce qui fait, de la critique de Schopenhauer, un fort ar- 
gument contre certaines parties de la déduction Kan- 
tienne des devoirs, mais nullement contre l'ensemble de 
sa théorie. 

Quel doit être, en effet, en principe, le critérium qui 
doit servir à faire reconnaître, selon Kant, dans une 
maxime de conduite, une loi pouvant avoir une valeur 
universelle? On n'en peut douter. Ce n'est pas le plaisir 
qui résulterait, pour l'agent, de l'application universelle 
de sa propre maxime. C'est l'absurdité ou la non-absurdité 
de ce qu'elle produirait. Kant prend soin de l'expliquer 
en illustrant sa doctrine de nombreux exemples U). Ne 
pas se tuer est un devoir, parce qu'une nature dont la loi 
fondamentale serait l'obligation de se tuer serait tout à 
hit impassible, « Une nature qui auraitpour loi de détruire 
la vie serait en contradiction avec elle-même ». Ne pas 
promettre ce qu'on sait ne pas pouvoir tenir est un devoir. 
Si chacun pouvait, en effet, promettre avec l'intention de 
ne pas tenir, toute promesse deviendrait impossible, etc. 
C'est dire que, pour une maxime donnée, la possibilité de 
sa transformation en loi se juge par celle de l'état de 
choses que produirait cette transformation. Cet état de 
choses est-il contradictoire? La maxime ne peut être érigée 
en loi. S'il ne l'est pas, elle peut l'être. C'est l'impossibilité 
logique d'une nature dont la loi soit le suicide, c'est celle 
d'une promesse, si toute personne est autorisée à faire 
des promesses menteuses, qui jugent le suicide et la pro- 
messe menteuse. En principe, ce qui, dans le Kantisme, 

(1) Cf. Fondements de la Métaph, des Mœurs (Barni, p. 59). 
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décide de la valeur morale des actes, est donc la réponse 
à la question suivante : « L'œuvre produite par mon ac- 
^tion subsisterait-elle, si tout le monde faisait comme moi?» 
Elle n'est pas celle qu'on peut donner au problème que 
Schopenhauer accuse Kant de se poser. « Si tout le monde 
agissait comme j'agis, éprouverais-je du plaisir ou de la 
peine? » 

On comprend, d'ailleurs, pourquoi Kant recourt à ce 
critérium. La contradiction dans l'état que produirait un 
acte si tout le monde l'accomplissait manifeste, en effet, 
celle qui existe entre l'action de l'individu qui l'accomplit 
et ses intentions. Je veux, par exemple, que la société 
existe, mais je ne veux pas m'occuper des autres hommes. 
Supposons que les hommes ne s'occupent aucunement les 
uns des autres. La société subsistera>t-elle? Si oui, c'est 
donc qu'en agissant comme j'agis, je ne suis pas en dés- 
accord avec moi-même. Si non, son impossibilité mani- 
feste la contradiction qu'il y a entre ce que je veux et ce 
que je fais. Ce que Kant se demande pour savoir si un 
acte doit être accompli, c'est donc, en somme, si, en l'ac- 
complissant, on sera bien d'accord avec soi-même. Et, si 
Kant ne l'a pas dit formellement, c'est bien, à ce qu'il 
semble, l'esprit de sa doctrine. 

Mais si, en théorie, et dans une grande partie de la pra- 
tique, — comme on peut, d'ailleurs, s'en assurer en se 
reportant au chapitre précédent, — Kant a fidèlement ap- 
pliqué la méthode qu'il avait conçue, il est certain que, 
comme Schopenhauer l'a fait remarquer, il s'est fort sou- 
vent éloigné de la lettre de sa propre doctrine et s'est 
laissé eotraîoer à juger, en maint endroit, du devoir par 
l'utilité. Or, quand il le fait, Kant soft évidemment de la 
route que lui-même s'était tracée. M. Fouillée, avec sa sou- 
plesse ordinaire, a cependant essayé de justifier, même 
dans ce cas, notre philosophe du reproche qu'on lui a 
adressé. « L'utilité, dit-il, n'est pas, dans Kant, le but 
suprême de la conduite comme elle l'est dans l'égoïsme; 



EXAMEN CRITIQUE. 105 

elle est un simple moyen ou une fin relative dont la pour- 
suite est permise sous une condition, à savoir la possibilité 
d*être universalisée, et c'est celte condition seule, toute 
formelle, qui est inconditionnelle li) ». Sans doute. Mais 
peut-on en conclure que Kant ne soit pas infidèle à sa 
méthode quand il juge comme nous venons de le dire de 
celte possibilité? Se demander, en effet, ce qu'on pourrait 
éprouver soi-même de plaisir ou de peine si une maxime 
était mise en pratique universellement, c'est se poser une 
question très différente de celle-ci : Tétai produit parcelle 
pratique universelle serait-il ou ne serait-il pdi^ possible? 
Dans un cas, on ne juge, en effet, qu'après avoir consulté 
sa sensibilité et par elle. Dans l'autre, ce qui décide, c'est 
la raison. Dans le premier, on décide donc de la valeur 
d'une maxime par une notion empirique. Dans le second, 
par une réflexion logique. Et, sans doute, dans les deux 
cas, c'est bien de la possibilité d'ériger une maxime en 
loi universelle qu'il s'agit. Mais la marque de cette possi- 
bilité est tellement différente dans les deux cas qu'il est 
bien hasardeux, à ce qu'il semble, de déclarer que Kant 
reste conséquent avec lui-même, lorsqu'il emploie l'une 
ou l'autre de ces deux méthodes indifféremment. Si donc 
il y a lieu d'admettre que, par son principe et quand il 
applique ce principe, Kant échappe entièrement à l'objec- 
tion formulée contre lui par Schopenhauer, il y a lieu de 
reconnaître en même lenïps que, toutes les fois qu'il 
s'écarte de ce principe, et examine, pour juger si une 
maxime peut être érigée en loi, les conséquences sen- 
sibles et non les conséquences logiques de son applica- 
tion universelle, notre philosophe est en faute et ne dé- 
mo.nlre pas ce qu'il croit démontrer. Or combien de fois 
use-t-il de ce procédé! Nous nous le rappelons; et, pour 
n'en citer qu'un seul exemple, n'est-ce pas ainsi qu'il 
démontre, dans l'Éthique, la nécessité morale, pour tout 

(1) Revue philosophique, t. XII, p. 347. 
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homme, d*aimer ses semblables et de leur porter secours 
dans le besoin? 

Exagérée donc, la critique adressée à Kant par Scho- 
penhauer n'en est pas moins valable dans plus d'un cas. 
Elle ne porte pas à fond sur toute la déduction Kantienne 
des devoirs; car, en principe, et, le plus souvent, en fait, 
ce n'est pas par Tégoïsme qu'on juge du devoir chez notre 
philosophe. Mais, on ne saurait le nier, Kant y prête plus 
d'une fois le flanc et se laisse aller à bien des reprises à 
introduire dans ses démonstrations, des considérations 
qui n'y devraient pas entrer. On ne saurait donc, ni comme 
M. Fouillée, faire complètement abstraction de cette objec- 
tion courante, ni comme Schopenhauer, considérer toutes 
les conclusions de la mprale de Kant comme infirmées du 
coup. L'objection dont il s'agit ici se résout en une grave 
objection de détail. Elle ne porte pas un coup décisif à la 
vie de la doctrine Kantienne. 

Le point de vue auquel se place Schopenhauer pour at- 
taquer la déduction Kantienne des devoirs n'est, malheu- 
reusement, pas le seul d'où celle-ci apparaisse entachée 
d'erreur. C'est ce que, fidèles à la méthode indiquée plus 
haut, nous allons essayer de prouver en attirant l'atten- 
tion sur deux points essentiels de cette Doctrine du Droit 
dont le même Schopenhauer n'hésitait pas à dire : « C'est 
une œuvre tellement faible que je ne crois même pas né- 
cessaire de la combattre (M ». 

Il est étrange, d'abord, de voir comment Kant prétend 
légitimer l'appropriation, en général, et celle du sol, en 
particulier. Celle-ci est, d'ailleurs, rappelons-le, la seule 
qui s'acquière suivant les formes primitives de l'appropria- 
tion. On ne tarde pas à s'en apercevoir, quand on comp'are 
le principe du Droit et les conséquences que Kant croit 
pouvoir en tirer. Ce principe ordonne de n'agir que de 

(1) Schopenhauer, Le monde comme volonté et représentation 
^Burdeau, t. II, p. 127). 
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façon à ne porter atteinte en quoi que ce soit à la liberté 
extérieure des autres hommes. C'est dire qu'il ne faut ja- 
mais empêcher les autres de faire ce qu'ils veulent, quelle 
que soit la chose qu'ils veuillent, pourvu qu'en la faisant, 
ils ne rendent pas impossible l'exercice entier de la liberté 
d'autrui. Or, cela posé, on comprend fort bien que nul ne 
doive se servir d'un objet après qu'un autre se l'est ap- 
proprié. On comprend également fort bien que nul ne doive 
empêcher un autre de se servir d'un objet que personne 
ne s'est encore approprié. Mais ce qu'on ne comprend pas | 
du tout, c'est que l'acte par lequel on s'approprie quel- / 
que chose puisse jamais être légitime. Il ne suffit pas, \ 
en effet, d'avoir détenu et d'occuper un objet pour qu'il' 
vous appartienne. Il faut encore, il faut surtout, avoir af- 
firmé, par une déclaration explicite ou implicite, qu'on 
veut exclure les autres hommes de l'usage de cet objet et ; 
de leur interdire (i). Or, c'est cette déclaration qui semble ' 
en_£leine contradiction avec le principe du Droit, ce qui 
revient à dire qu'elle est illégitime. Une semblable décla- 
ration n'est-elle pas, en effet, un attentat à la liberté ex- 
térieure des autres hommes? C'est une défense qui leur 
est faite d'user de leur liberté extérieure à propos de cer- 
tains objets. Sans leur consentement, on exige d'eux une j 
abdication que rien n'autorise. Acte immoral et condam^ 
nable au suprême chef, puisqu'il rend illégitime un exer-j 
cice de la liberté d'autrui, légitime auparavant. Autre-' 
ment dit, on voit bien que le principe du Droit justifie^ 
chez Kant, la possession sensible. Mais on ne voit pas 
du tout qu'il rende légitime la possession intelligible, 
c'est-à-dire la seule possession digne de ce nom. Kant n'a 
donc pas prouvé, semble-t-il, qu'il y ait aucune pro- 
priété légitime en dehors de celle de nous-mêmes par 
nous-mêmes et des objets dont nous nous servons, au mo- 
ment m nous nous en servons. 

4 

(1) Cf. Doctrine du Droit (Barni, p. 85), 
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AdmettoDS, cependaDt, que le raisoDDement de Kani ait 
justiûé l*appropriation et qu'il suffise d'une simple décla- 
ration pour rendre à jamais légitime la possession du pre- 
mier occupant. Cette méthode d'appropriation ne peut être 
légitime que lorsqu'il s'agit du sol. Qu'est-ce qui pourra, 
dès lors, limiter le droit de l'homme à cette appropriation? 
Qu'est-ce qui pourra rendre ses déclarations injustes, tant 
qu'elles seront faites à propos d'un sol qu'aucun autre 
n'aura encore occupé? Pour être, demain, au sens de Kant, 
propriétaire légitime, sinon effectif, de tout ce qu'il y a de 
sol inoccupé sur la terre, il suffit d'y envoyer quelqu'un et 
de publier sa volonté de l'être. On aura alors rempli toutes 
les conditions nécessaires pour être en droit d'empêcher 
les autres de s'en emparer. Conclusion assurément au 
moins singulière. Kant a prévu l'objection ; il a tenté d'y 
répondre. Le droit d'appropriation du sol, ne va, dit-il, 
que jusqu'où va le pouvoir de le défendre. Mais, au nom 
de quel principe Kant limite-t-il ainsi le droit d'acquérir? 
Au nom de quelle loi pose-t-il des limites à l'ambition 
humaine? Il ne le dit pas. Il se contente de constater un 
fait : — on ne possède que ce qu'on est en état de défendre ; 
— et d'apporter des exemples à l'appui de ce fait : — on 
ne possède, par exemple, la mer que jusqu'à une portée 
de canon (t). — Mais, n'est-ce pas là confondre deux 
choses que Kant a lui-même soigneusement distinguées : 
le droit et le fuit? Sans doute, on ne sera jamais pro- 
priétiiire effectif que de ce qu'on pourra défendre. Mais 
ne pourra-t-on pas être propriétaire légitime d'un sol qu'on 
ne pourra pas défendre? Ne suffit-il pas pour cela de 
l'avoir occupé suivant les formes légales? Kant conclut 
du fait au droit, de ce qui se passe à ce qui devrait se 
passer, du réel à l'idéal; or, n'est-ce pas la pire des mé- 
thodes? Le Droit s'oppose au fait, loin de pouvoir s'ap- 
puyer sur lui. Et si Kant n'a pas prouvé qu'il soit illégi* 

(1) Cf. Doctrine du Droit (Barni, p. 96). 



EXAMEN CRITIQUE. t09 

lime de s'approprier plus de sol qu'on n'en peut défendre, 
il ne lient qu'à moi d'être propriétaire légitime de tout le 
sol qui, dans l'univers, est inoccupé. 

Allons plus loin encore cependant. Concédons à Kant 
qu'il ail démontré sa thèse. Admettons qu'en droit, étant 
donné ses principes, on ne puisse, sans être coupable, 
s'approprier plus de sol qu'on n'en peut défendre. Quelle 
conséquence étrange il va en résulter! Le fort peut dé- 
fendre plus de sol que le faible; le riche que le pauvre; 
le violent que le doux. Le fort, le riche et le violent vont 
donc être en droit d'acquérir plus que les autres. Le Droit 
va grandir avec la force, diminuer avec la faiblesse. La 
force et le Droit ne vont plus s'opposer; si la force ne crée 
pas le Droit, elle va, du moins, avoir sur son étendue, 
une influence profonde! Conclusion inattendue chez un 
moraliste comme Kant; conclusion pourtant inévitable, si 
l'on accepte les principes et les limitations qui, selon lui, 
constituent et définissent le droit de posséder. 

Voilà donc une démonstration bien malencontreuse. Par 
elle-même, elle est fausse, et, même en admettant sa vé- 
rité, elle comporte des conséquences absurdes autant 
qu'immorales. Si donc on doit tenir compte à Kant de 
la bonne volonté avec laquelle il s'efforce de justifier le 
droit de propriété, il faut bien avouer qu'il n'arrive à ses 
fins qu'à l'aide d'un sophisme sur lequel il greffe une 
proposition arbitraire ; illogismes qui ne suffisent même 
pas à le tirer d'affaire. Car, même en lui concédant tout 
ce qu'il veut, on trouve encore que, dans sa doctrine, la 
force est capable d'accroître ou de restreindre le Droit. — 
Or que devient le Droit privé si la propriété n'est pas jus-*- 
tifiiée? N'est-il pas compromis dans ses fondements mê- 
mes? En tous cas, ses propositions ne peuvent plus être 
qu'hypothétiques. Car leur valeur est subordonnée tout; 
entière à la légitimité du droit de posséder. 

Plus illogique encore et plus inadmissible, peut-être^ 

CRESSON. 7 
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du souverain. Or, commeutle ferait-il sans être coupable? 
— Belle raisoQ, en vérité. Qu'est-ce, en effet, qu'un pou- 
voir exécutif ou législatif qui fait autre chose que ce qu'il 
devrait? Un coupable, évidemment. Un tel pouvoir, en 
se changeant en tyrannie, confisque, en effet, Texislence 
sociale à son profit. Il la fait dévier de son but. 11 ressem- 
ble à ce berger de Platon qui ne soigne ses brebis que pour 
lui et non pas pour elles. Il se sert de ses sujets pour sa 
satisfaction personnelle. Il les traite, en somme, comme 
des moyens et non comme des fins. Il est donc, aussi 
nettement que possible, hors de son droit. Et Kant, veut 
que, malgré cela, le peuple lui reste soumis! Mais, d'a- 
bord, ne dit-il pas lui-même que toute justice doit éma- 
ner du peuple? Ne croit-il pas à la nécessité de la présence 
d*un jury dans les tribunaux, comme représentant de la 
volonté populaire? N'est-ce pas, en somme, reconnaître 
que le peuple peut et doit, dans le fond être le juge 
véritable et suprême? Ne devrait-il pas, dès lors, recon- 
naître le droit du peuple à juger et à punir le pouvoir 
coupable? — Admettons, cependant, que les principes 
de Kant lui interdisent cette opinion. Ils lui permettent 
du moins de reconnaître le droit de légitime défense. 
L'homme qui, attaqué, en péril, et sans autre moyen de 
défense que sa propre force, en use pour se débarrasser 
de son adversaire, agit suivant son droit. Kant n'en dis- 
convient pas. Mais n'en est-il pas du peuple vis-à-vis de 
l'Etat coupable, comme de l'homme vis-à-vis de Thomme 
qui l'attaque? Si l'État sort de son droit, le peuple est 
en péril. Or quel moyen le peuple peut-il avoir d'obtenir 
justice contre l'exécutif et le législatif, si ce n'est la force? 
A quel tribunal en appeler pour régler le conflit? A 
quelle puissance impartiale recourir? Le peuple devra- 
t-il donc laisser violer ses droits et devenir esclave? Kant 
l'affirme. Et cependant, lui-même recommande à l'homme 
de faire toujours respecter ses droits. Comment donc con- 
cilier toutes ces propositions opposées? On ne le voit pas. 
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Et, en somme, les principes de la morale de Kant ne com- 
portent nullement, à ce qu'il semble, les conclusions qu'il 
en a tirées. — D'ailleurs, en elle-même, la doctrine de Kant 
sur rÉtata des conséquences inadmissibles. N'assure-t-elle 
pas au souverain qui se change en tyran l'inviolabilité et le 
triomphe dans le crime? Ne donne-t-elle pas à la force heu- 
reuse un droit sur le droit lui-même? N'ordonne-t-elle 
pas au peuple d'être l'obéissant serviteur du premier aven- 
turier venu auquel la fortune aura souri, quand il 
aurait violé tous les droits et toutes les lois? Et, sans 
doute, Kant ne justifie pas la violence et la tyrannie. 
Celui qui, doué du pouvoir exécutif ou du pouvoir légis- 
latif, confisque l'autre pouvoir, commet un crime. Mais 
sa doctrine est l'instrument certain du triomphe de toute 
violence et de toute tyrannie. — Si bien qu'on se de- 
mande, non sans quelque stupeur, comment de pareilles 
idées ont pu germer dans l'esprit d'un homme de génie; 
d'autant que la logique de sa doctrine entraînait des 
conséquences très différentes de celles qu'il en a tirées, 
et qu'il a dû en altérer les principes pour en faire sortir / 
ce qu'il en a extrait. 

Au moins dans ces deux parties essentielles de la Doc- 
trine du Droit, Kant a donc péché contre la logique. Nous 
l'avons vu, d'autre part; l'objection que Schopenhauer con- 
sidérait comme décisive contre la théorie kantienne des 
devoirs, compromet une partie essentielle de la Doctrine 
de la Vertu. Nous avions donc raison d'accuser Kant 
de n'avoir pas été toujours fidèle à ses principes dans 
la déduction de leurs conséquences. Et, à l'appui de cette 
proposition, nous pourrions apporter bien d'autres exem- 
ples, si nous voulions entrer dans le détail des démons- 
trations secondaires. Ainsi, c'est une sorte de jeu de/_^ 
mots qui justifie la liaison sexuelle dans le mariage/ 
d'un autre côté, se proposer comme fin morale sa per- 
fection physique, c'est se proposer comme fin ce qui ne 
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peut servir en réalité qu'à faire de nous pour nous- 
mêmes uu moyen à travers la vie. — Exemples que nous 
prenons au hasard; nous pourrions les multiplier. Mais 
nous ne voulons pas nous étendre davantage sur ce 
sujet. Il nous suffit d'avoir montré que la morale de Kant 
n'est pas irréprochable dans sa logique intérieure, et, 
par conséquent, qu'elle ne forme un système qu'en appa- 
rence. Il est temps que nous nous occupions de ses 
principes. Aussi bien, ceux-ci sont-ils ce qu'il y a d'ori- 
ginal et d'essentiel dans la morale de notre philosophe. 
Et les conséquences qui en résultent ne s'évanouiront- 
elles pas, d'ailleurs, d'elles-mêmes, si, comme il le sem- 
ble, ces principes sont inadmissibles? 



III. 



Démontrer, d'abord, que, seul, a une valeur morale 
l'acte accompli par la volonlé libre, lorsqu'elle agit libre- 
ment, c'est-à-dire lorsque, en agissant, elle ne se préoc- 
cupe que de la forme catégorique et nullement de la 
matière de cet acte; démontrer ensuite que l'homme ne 
peut éviter de se croire doué de liberté, par conséquent, 
capable de moralité , et que, par suite, il doit considérer 
les ordres dans lesquels se résume la science de la mo- 
rale comme s'adressant effectivement à lui; démontrer 
enfin que des croyances religieuses peuvent accompagner 
la vie morale, essayer de les provoquer en attirant l'at- 
tention sur la nature du Souverain Bien, et faire briller 
aux yeux de l'homme la récompense du bonheur, à la 
condition qu'il s'en rende digne en n'étant pas vertueux 
pour se la procurer, voilà les trois tâches que Kant s'est 
imposées, et ses démonstrations sont les trois bases sur 
lesquelles repose l'édifice de sa conception morale. Se de- 
mander si les principes de la morale de Kant sont véri- 
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lablemeni valables, c'est donc se demander ce que vaut 
sa triple démonstration. Et, comme la première de ces 
démonstrations pourrait se passer de la seconde, la se- 
conde, de la troisième, tandis que la réciproque n*est pas 
vraie, c'est par la troisième que nous devons commencer 
notre examen. 






Dans une noie de sa Critique de la Raison pratique, 
Kant a, lui-même, réduit à sa plus simple expression le 
raisonnement dont il se sert pour justifier ses célèbres 
postulats. Citer cette note est donc le meilleur moyen de 
ne pas être accusé d'inexactitude. « C'est, dit Kant, un 
devoir de réalider le plus que nous pouvons le Souverain 
Bien; par conséquent, le Souverain Bien doit être pos* 
sible; partant^ il est inévitable aussi, pour tout être rai-^ 
sonnable dans le monde^ de supposer ce qui est nécessaire 
à la possibilité objective du Souverain Bien (i) »4 Raison- 
nement comparable à celui par lequel Kant prétend justifier 
la croyance à la liberté, mais qui justifie autre chose : la 
croyance à l'immortalité de l'âme et à l'existence de Dieu. 
Or, si l'on se reporte aux définitions et si l'on examine ce 
qui fait l'âme du raisonnement de Kant, voici ce qu'on 
trouve. Le Souverain Bien est l'accord du bonheur avec 
la vertut Car la vertu est le bien moral en soi (gut), et le 
bonheur est le bien physique, le bien de la sensibilité 
(wohl). L'un consiste à obéir au devoir par devoir; l'autre 
à éprouver toutes les jouissances et à éviter toutes les 
peines qu'il est possible d'éprouver et d'éviter. Or, le Sou- 
verain Bien doit, comme son nom l'indique, être fait de 
tout le Bien possible. Il doit donc consister dans l'accord 
nécessaire du bonheuretdela vertu. Qu'est-ce que signifie 

(1) CHtiqUé de lu, Raison pratique (trâd. Picavet, p. 261). 
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donc celte proposition : « c'est un devoir de rechercher le 
Souverain Bien? » Traduite dans son véritable sens et 
développée dans son entier, elle veut dire : c'est un devoir, 
à la fois de se rendre digne du bonheur par la vertu et de 
chercher à se procurer le plus de bonheur possible. C'est 
ce qu'on ne saurait contester, étant donné la déGnition 
kantienne du Souverain Bien. De là, Kant se croit autorisé 
à conclure que les postulats de l'inomortalité de l'âme et de 
l'existence de Dieu sont des hypothèses nécessaires. On 
ne saurait, en effet, admettre que les lois du monde sen- 
sible aient été disposées de façon que le Souverain Bien 
y soit inévitable. Or, puisque nous trouvons en nous 
Vordre de produire le Souverain Bien, puisque nous sa- 
vons, d'autre part, qu'il y a une existence nouménale pos- 
sible, puisqu'enfin nous ne pouvons admettre qu'il nous 
soit donné l'ordre de réaliser un certain objet si cet objet 
n'est pas possible, il faut bien que nous croyions à la réa- 
lité de ce qui, seul, peut rendre le Souverain Bien possible : 
je veux dire l'immortalité de l'âme et l'existence de Dieu. 
Il faut que je puisse atteindre à la perfection absolue, 
puisque je le dois. Je n'y puis atteindre sur cette terre; il 
faut donc que ma vie se prolonge au delà de la vie ter- 
restre, dans ce monde des noumènes dont je sais la pos- 
sibilité. Il faut que le bonheur puisse être d'accord avec la 
vertu, puisque je dois travailler à la production simul- 
tanée de l'un et de l'autre en moi ; et, pour cela, il faut 
qu'il existe un Dieu pour régler cet accord. — Voilà l'ar- 
gumentation dans son ensemble. On le voit. Elle repose 
tout entière sur cette proposition : C*est une obligation 
morale de produire le Souverain Bien, Car c'est seulement 
si je suis obligé à une chose que je devrai croire à sa 
possibilité. Mon hypothèse ne sera donc une hypothèse 
nécessaire que si l'obligation de produire le Souverain 
Bien est certainement réelle. 

On a souvent rapproché du célèbre pari de Pascal toute 
cette argumentation. Et, en fait, entre les deux procédés 
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de démonstration, il y a plus d'une analogie. II ne fau- 
drait pas cependant les assimiler entièrement. Sans doute, 
en effet, Kant, comme Pascal, interdit à la raison scienti- 
fique l'accès des problèmes fondamentaux de la religion, 
et c'est par les interstices de la démonstration rationnelle 
que l'un et l'autre introduit la foL Mais le procédé dont ils 
se servent est, en réalité, tout différent. Kant semble l'a- 
voir senti. N'a-t-il pas l'air, dans un passage de la Doc- 
trine de la Vertu que nous avons cité, de songer à Pascal 
et de condamner le semblant de foi que, seule, la méthode 
de celui-ci pourrait provoquer chez l'homme? Comment 
raisonne, en effet, Pascal? Il s'adresse à l'égoïsme humain. 
L'homme, dit-il, ne peut savoir scientifiquement comment 
il doit se conduire ; car sa raison est faible et impuissante. 
Il faut donc que, pour diriger sa vie, il choisisse entre 
deux partis : admettre une religion et la pratiquer ou 
rejeter toute religion et toute morale. Or son intérêt luii 
commande de se conduire comme s'il croyait à une reli- 
gion. Ce qu'il a de mieux à faire est donc de vivre 
comme s'il pensait qu'il y a un Dieu. Raisonnement 
spécieux assurément I Mais raisonnement qu'on pourrait 
qualifier de raisonnement de Normand, si Pascal n'était 
pas Auvergnat. Car Pascal ne vise qu'à permettre à 
l'homme de tirer son épingle du jeu de la vie. C'est là 
un reproche que Kant ne mériterait nullement. Pascal 
exhorte l'homme à prendre, vis-à-vis de la religion, le 
parti qui lui sera le plus utile, Kant ne s'adresse pas à 
l'intérêt de l'homme. Il essaye de lui faire comprendre 
que la présence, en lui, du devoir doit le forcer nécessai-! 
rement à croire à la vérité de la religion. 11 attire l'attention 
sur la présence de la Loi morale dans l'âme humaine. Il 
s'efforce de faire voir qu'on ne peut l'interpréter sans 
certaines croyances. Il fait tout pour faire jaillir dans les 
cœurs la foi et la justifier. Mais il ne demande pas la pra- 
tique peu sincère. Il la réprouve plutôt. Aussi sa démon- 
stration des postulats a-t-elle une beauté morale que n'a 
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pfts le raisonnement terre-à-terre de Pascal. La foi du 
kantien û'est pas une foi d*égoïste. Reste à savoir s*il y 
a, dans le raisonnement de Kant de quoi la faire naître et 
la justifier. 

Rien n'est plus douteux. Kant, en effet, n'a pas démon- 
tré que ce soit un devoir de chercher à produire le Sou- 
verain Bien. Mieux encore ; il ne pouvait pas le démontrer. 
Or cette proposition est l'âme même de son argumentation. 

Pour que ce soit un devoir de chercher le Souverain 
Bien, il faut, en effet, que c'en soit un, non seulement 
d'être vertueux, mais encore de s'efforcer d'être heureux. 
Le Souverain Bien n'est-il pas, en effet, selon Kant, l'ac- 
cord du bonheur et de la vertu? Mais, quelle que soit 
l'œuvre de notre philosophe que Ton examine, on y trouve 
que ce ne peut être un devoir de chercher son propre 
bonheur. Être vertueux en s'efforçant d'être heureux, 
c'est l'impossibilité suprême. Kant y revient sans cesse. 
La vertu n'est-elle pas, en effet, une contrainte de l'être 
sur lui-même? un effortcourageux et pénible qui demande 
une volonté énergique? une conquête sur la nature? Et, 
s'il en est ainsi, comment pourrait-ce être un devoir de 
chercher le bonheur? Gomment pourrait-ce, par suite, en 
être un de chercher à se procurer le Souverain Bien? Or, 
les propositions de Kant sur la nécessité d'une vertu pé- 
nible sont des conséquences très logiques de son système 
tout entier. Le Bien moral n'est-il pas, en effet, de faire 
son devoir par devoir, d'obéir à la Loi morale uniquement 
par respect pour elle? — De quel droit Kant vient-il donc 
affirmer tout à coup que c'est un devoir de chercher le 
bonheur aussi bien que la vertu? Car, que le Bien soit de 
faire son devoir, admettons que Kant l'ait démontré. Ne 
l'a-t-il pas prouvé précisément, en niant que ce puisse 
être un devoir de chercher son bonheur? D'où il résulte, 
peut-être, que c'est un devoir de s'efforcer de produire 
une des parties du Souverain Bien, c'est-à-dire d'être ver- 
tueux; mais non pas l'autre, c'est-à-dire d'être heureux. 
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*^ Et peut-être est-il vrai que cette «econde partie dii 
Souverain Bien est un objet de nos désirs. C'est même là 
UD fait incontestable. Mais rien ne prouve» chez Kant» 
que nous devions faire de sa conquête la fin de nos efforts. 
Et de quel droit croirions-nous qu'un objet de notre désir 
doive être possible parce qu'il est l'objet de notre désir, 
et que, par suite» ce qui le rendrait possible doive exister? 
On comprend à la rigueur qu'un devoir d'origine trans- 
cendante ne puisse prescrire à l'homme que ce qu'ilpeut 
faire. Ne se rattachant à rien de naturel, il ne peut venir 
que d'un être qui ait organisé la nature et qui ait su, par 
suite, en ordonnant une action que cette action était pos- ' 
sible. Mais, quand il s'agit d'un simple désir, on ne peut 
conclure de son existence à la légitimité de la croyance 
en la possibilité de son objet. Qu'un enfant désire toucher 
la lune, cela lui donne-t-il raison de croire cette action 
possible F 

Peut-être est-ce le sentiment obscur de ces choses quf 
a poussé Kant à dire très rarement que ce soit un devoir 
de chercher le Souverain Bien et très souvent que c'eni 
est un de se rendre digne du bonheur par la vertu. — Ex-i 
pression évidemment conforme aux principes du système, 
de Kant. En formulant cette proposition, notre philosophe^ 
ne réclame, en effet, de l'homme, qu'une seule chose : qu'il 
soit vertueux» Mais, si notre devoir se réduit à celui-là, et 
si ce n'en est pas un de rechercher le Souverain Bien tout 
entier» comment tirer, de sa réalité, la preuve de la néces- 
sité de la croyance en la réalité de ce qui rendrait possi- 
ble l'accord du bonheur et de la vertu? S'il faut, en effet,' 
pour pouvoir vouloir obéir à un ordre, croire à la possibi-' 
lité de ce que cet ordre prescrit, à quoi faut-il croire pour 
pouvoir vouloir obéir au devoir de se rendre digne du 
bonheur par la vertu? Évidemment, il faut, pour cela, et 
il suffit de croire que la vertu est possible. Il n'est nulle- 
ment nécessaire de penser que le Souverain Bien l'est 
également. Cela est clair. Car, pour peu qu'on soit ver- 
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tueux, OD sera digne du bonheur, ce qui ne veut pas dire 
qu'on Tobtiendra. — Pour justifier ses postulats, il faut 
donc bien que Kant affirme que c'est un devoir pour 
l'homme de se proposer d'atteindre au Souverain Bien 
tout entier. 

On voit, par là, combien sa position est bizarre. Il 
ne peut prouver que ses postulats sont des hypothèses 
nécessaires, s'il n'admet une proposition que tous ses 
principes réprouvent. Et, s'il s'interdit d'affirmer autre 
chose que ce que ses principes autorisent, il n'y a plus 
rien de nécessaire dans ses postulats, qui deviennent de 
simples suppositions irréfutables, peut-être, mais arbi- 
traires. 

Aussi bien, faut-il avouer que, si la nécessité des pos- 
tulats de Kant était démontrée, la situation de l'homme, 
par rapport à la religion, serait plus qu'étrange. Dieu 
jouerait avec lui comme le chat avec la souris. On ne peut 
être vertueux, en effet, selon Kant, si, par malheur, on 
obéit aux ordres de la Loi morale en escomptant la récom- 
pense que la soumission à cette loi procurera. Le Dieu de 
Kant ne récompensera donc pas ceux qui auront vécu 
dans la légalité par espoir d'un bonheur d'outre-tombe. 
Il ne récompensera, parmi les hommes, que ceux qui ne 
songeront pas à ce bonheur ou n'y voudront pas songer. 
Curieux imbroglio, en vérité, quand on le traduit dans 
ses termes les plus simples et les plus exacts I II est légi- 
time d'espérer; mais si, par malheur, on fait le nécessaire 
pour se procurer ce qu'on espère parce qu'on l'espère, 
on n'aura pas ce qu'on espère; si, au contraire, tout en 
espérant, on fait ce qui est nécessaire pour se procurer ce 
qu'on espère, sans le faire parce qu'on espère, on aura ce 
qu'on espère ! L'homme doit donc, à la fois, espérer et ne 
pas espérer, c'est-à-dire commander à son espérance. Or, 
commande-t-on à un sentiment? Et comment éviter, si 
l'on a la foi, de croire aux conséquences de la foi? Fau- 
dra-t-il détourner sa pensée des objets de la foi et n'y pas 
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songer? Mais alors, à quoi est-elle bonne? Faudra-l-il s'en 
nourrir et s'en inspirer? Mais alors, comment faire pour 
ne pas considérer la vertu comme un moyen d'atteindre 
à ce que la foi promet? Il faut éviter la foi, ou, si Ton y 
verse, il est fatal qu'on soit vertueux à cause de sa foi. 
Et, dans ce dernier cas, on cesse immédiatement d'être 
l'homme vertueux de Kant. Aussi s'étonne-t-on peu de 
voir notre philosophe douter si souvent qu'il y ait aucun 
homme vraiment bon. Au régime qu'il faut s'imposer 
pour l'être à ses yeux, qui pourrait, en effet, jamais se 
soumettre? 

L'argumentation par laquelle Kant relie à sa morale les 
postulats de l'immortalité de l'âme et de l'existence de 
Dieu est donc visiblement insuffisante. Ou le devoir est 
de se rendre digne du bonheur par la vertu, et les postu- 
lats de Kant ne sont plus que des hypothèses arbitraires. 
Ou il est de réaliser le Souverain Bien, l'accord du bonheur 
et de la vertu. Mais alors tous les principes de la morale 
de Kant doivent s'écrouler, puisqu'ils ont pour consé- 
quence inévitable l'impossibilité absolue de considérer 
comme un devoir la recherche du bonheur. Au moins sur 
ce point, donc, la morale de Kant est arbitraire et ses 
principes sont inadmissibles. 



* 



La morale de Kant pourrait subsister sans ses postulais 
religieux. Si Kant a, en effet, véritablement prouvé que 
l'action morale est l'action libre, au sens où il l'entend, 
et que l'homme ne peut manquer de se croire doué de 
liberté, il en résulte, évidemment, que l'homme doit 
prendre pour lui l'ordre d'agir avec cette espèce de liberté 
qui fait la moralité. Si l'homme doit se juger capable du 
bien et du mal, il ne peut éviter de penser, en effet, qu'il 
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doit faire ce que doivent tous ceux qui en sont eapâbled. 
Cela ne fait pas de doute. La démonstration de Kakît est- 
elle donc valable? L*opinion qu'on doit se Faire de sa 
morale en dépend. 

Considérons» d'abord, la théorie kantienne de la liberté 
cl demandons*nou8, en premier lieu, si l'existence d*unô 
liberté nouménale justifierait les conclusions que K&nt se 
croit autorisé à tirer de la nécessité où est, selon lui, 
l'homme de la postuler et de se croire libre; ensuite, si 
Kant a bien démontré, comme il le pense, la nécessité mêtnê 
d'en postuler l'existencei 

• Admettons, pour un instant, d'abord, que cette néces* 
site soit démontrée. Dans la philosophie de Kant, c'est et 
qui prouve que l'homme doit se considérer comme pouvant 
et, par suite, comme devant vivre avec moralité. Pour 
agir avec le mérite de la vertu, il faut, en effet, nous nous 
le rappelons, agir par devoir d'une façon conforme au 
devoir : ce qui suppose que tout être capable de moralité 
est doué de liberté. Or Kant croit avoir prouvé que l'homme 
ne peut éviter de se croire déterminé comme phénomène, 
libre comme noumène. Il en conclut qu'il peut et doit 
prendre pour lui l'ordre de mener une existence méritoire. 
Que vaut cette conclusion? Peut-être n'esl-elle pas inat- 
taquable. 

Qu'est-ce qui, en effet, chez l'hom'me, a conscience du 
devoir? L'homme -phénomène ou l'homme- noumène? 
L'homme-phénomène, évidemment. Le devoir ne nous 
prescrit-il pas, en effet, ce que nous devons faire à chaque 
instant de notre vie? Or il s'agit ici de notre vie dans le 
temps et dans l'espace; par suite, de notre vie phénomé- 
nale. D'ailleurs, nous ne connaîtrions pas le devoir si 
nous n'en avions pas conscience. Mais, en tant que cons<* 
cients d'une chose, nous sommes existence phénoménale. 
C'est donc bien comme phénomènes que nous avons un 
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devoir (i). Notions inévitables. Si Kant ne les expfittie 
pas en propres termes, elles s'imposent cependant, étant 
donné ses théories. L'obligation, dit-il quelque part, est 
l'expression de la volonté du noumène. Ailleurs, il inter* 
prête le devoir en disant que c'est l'homme-noumène qui 
oblige l'homme-phénomène; il en fait le fruit de l'auto- 
nomie de la volonté, autonomie qui n'existe que chez le 
noumène, et qui, par conséquent, en créant le devoir, doit 
le créer pour le phénomène. Toutes expressions confor- 
mes, semble-t-il, à ce qu'il y a de plus intime dans la 
pensée de Kant, que Kant emploie constamment et qui 
paraissent justifier l'interprétation que nous donnons de 
sa doctrine. Si nous ne nous trompons donc pas, le de*' 
voir, selon Kant, n'existe à titre d'obligation que dans la 
conscience de l'être phénoménal, et il ne peut être conçu en 
lui, que comme la manifestation d'une liberté nouménale. 
Mais alors, si Ton ne peut être vertueux qu'en se con^ 
formant aux impératifs du devoir parce qu'il est devoir, 
abstraction faite de toute autre considération, ce qui sup» 
pose la liberté, si, en second lieu, comme cela résulte né- 
cessairement de la Critique de la Raison pure spéculative, 
rhomme-phénomèneest, dans ses actions, soumis au plus 
étroit des déterminismes, si enfin, c'est à l'homme-phé-] 
nomène qu'est adressé le devoir et nullement au noumène, 
comment pourrait-il bien se faire que l'homme pût et dût 
se croire capable d'agir avec moralité? A quoi pourrait lui 
servir pour cela la croyance en sa liberté nouménale? 
C'est comme phénomènes que nous avons conscience d'une 
obligation; Kant en convient lui-même implicitement. 
C'est donc comme phénomènes que nous pouvons nous 
soumettre ou désobéir à cette obligation, c'est-à-dire êtr 
ou n'être pas vertueux. C'est donc aussi comme phéno 

(1) Cf. Critique de la Raison pratique (Picavet, p. 156). f« La 
personne comme appartenant au monde sensible est soumise à sa 
propre personnalité, en tant qu'elle appartient, en même temps, au 
monde inteUigible ». 
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mènes que nous devrions être libres, si nous devons pou- 
voir être vertueux, et nous croire libres, si nous devons 
croire que nous pouvons l'être. — Mais, selon Kant, il n'en 
est pas ainsi. C'est comme phénomènes que nous avons 
un devoir, et c'est comme noumènes seulement que nous 
pouvons et devons nous croire libres ; comme phénomènes, 
nous ne le sommes pas, et nous ne pouvons pas croire 
que nous le sommes. Mieux encore; le devoir que nous 
avons comme phénomènes est conçu comme le résultat 
d'une décision libre de notre volonté nouménale. Com- 
ment donc, à la supposer réelle, une liberté comme cçlle que 
Kant conçoit pourrait-elle nous servir et nous servirait-elle 
à obéir au devoir? Comment l'idée que nous en sommes 
doués, pourrait-elle et devrait-elle, par suite, nous faire croire 
que la Loi morale s'adresse bien à nous? Nous ne pouvons 
nous représenter cette liberté que comme nous créant un de- 
voir qu'elle nenous donne pas, ensuite, le moyen d'exécuter. 
En somme, comme on l'a maintes fois répété depuis 
Schopenhauer, Kant paraît s'être souvenu, dans sa théorie 
de la liberté nouménale du célèbre mythe de Platon connu 
sous le nom de mythe de Er l'Arménien. Dans ce mythe, 
Platon représente les êtres qui sortent de TEnfer ou des 
Champs Élysees, en train de choisir, après dix mille an- 
nées de récompenses ou de châtiments, un lot d'existence 
qu'ils devront vivre ensuite jusque dans ses moindres dé- 
tails. L'homme est ainsi, dans sa vie, le simple acteur de 
la décision première qu'il a prise hors de la vie. Et, cette 
décision, il Ta prise librement, sur Tordre d'un génie qui 
lui rappelle sa liberté et qui prend soin d'ajouter, afin que 
nul n'en ignore : « Dieu est innocent ». De même, dans 
la philosophie de Kant, le noumène choisit pour le phéno- 
mène, par un acte d'une suprême liberté, la conduite qu'il 
tiendra soit durant toute sa vie, soit à chaque instant et 
pour toute décision à prendre. L'homme-phénomène est 
ici, comme l'homme de Platon après sa naissance, l'ac- 
teur d'une décision qu'il a prise sous une autre forme. Il 
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ne peut rien changera sa destinée. — Mais alors, à quoi 
bon le devoir qui se manifeste sans cesse à la conscience 
de l'homme-phénoraène? A quoi bon l'ordre d'agir con- 
formément à ce devoir, puisqu'on ne peut éviter de pen- 
ser que la vie a été réglée à l'avance par une décision du 
noumène à laquelle le phénomène ne peut rien changer? 
A quoi bon la Morale qui enseigne au phénomène ce qu'il 
doit faire et ce qu'il ne peut pas faire; car il ne peut éviter 
de vivre sa destinée. C'est comme phénomènes que nous 
devons être vertueux et que nous devrions par suite être 
et nous croire libres. C'est comme noumènes que nous 
pouvons et devons nous croire libres et que nous pour- 
rions, par suite, être vertueux. Un devoir imposé au 
phénomène est un non-sens, puisque le phénomène est 
déterminé. Une liberté chez le noumène est une inutilité; 
car, pour le noumène, il n'y a pas de devoir, le noumène 
étant ce qui le crée par sa propre liberté. Où Kant prend-il 
donc que la .croyance en sa liberté nouménale rende iné- 
vitable, chez l'homme, l'idée que la moralité est, pour lui, 
possible, et, par conséquent, obligatoire? Pour qu'elle le 
pût, c'est comme phénomène que l'homme devrait se croire 
libre, et Kant a démontré qu'il ne le peut pas. 

Peut-être cependant, nous sommes-nous trompés dans 
l'interprétation que nous avons donnée de la pensée de 
Kant. Peut-être, en attribuant plus d'importance aux pos- 
tulats religieux dans son système, faut-il supposer que 
c'est au noumène que le devoir s'adresse ou que, du moins, 
c'est à lui-même que le noumène crée un devoir, et que, 
par suite, c'est lui qui agit bien ou mal par sa suprême 
liberté. La Loi morale serait alors conçue comme s'adres- 
sant au seul noumène pour lui montrer le type sur lequel 
il doit modeler la vie du phénomène. L'impératif catégo- 
rique serait une sorte de Dieu planant au-dessus des libertés 
nouménales. L'imperfection du phénomène serait, par 
suite, le fruit d'une mauvaise Volonté primordiale, d'une 
sorte de péché originel tout à fait mystérieux et inexpli- 
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i lité de la liberté humaine. Mais elle ne peut pas davantage 
1 en prouver rimpossibilité. Il reste donc possible de croire 
là la liberté, pourvu qu'on ne la place pas dans le monde 
phénoménal, — tout phénomène est lié aux autres par les 
liens du déterminisme le plus rigoureux, — mais dans le 
monde nouménal, c'est-à-dire dans le monde de la réalité. 
Or, un devoir nous est donné à titre de fait. Ce devoir, 
nous ne saurions nous croire obligés de lui obéir si nous 
ne nous croyions pas libres. D'autre part, il ne saurait 
s'expliquer que comme un effet de la liberté. « La liberté, 
dit Kant, est la raison d'être {ratio essendi) de la Loi mo- 
rale. La Loi morale est le signe {ratio cognoscendî) de la 
liberté ». Pour expliquer et pour justifier notre devoir à 
nos propres yeux, nous sommes donc obligés de nous 
croire libres. Nous ne pouvons pas faire autrement. Or, 
comme, pourvu que nous ne nous croyions libres que dans 
notre réalité nouménale, rien ne peut contredire cette 
croyance, nous pouvons nous y laisser aller sans crainte; 
nous pouvons postuler avec confiance l'existence d'un 
noumène libre. Tel est, en peu de mots, le raisonnement 
qui, selon Kant, justifie la croyance en l'existence de la 
liberté nouménale. L'examiner, c'est le condamner. 

Laissons, en effet, de côté les démonstrations de la troi- 
sième antinomie de la Raison (une critique dirigée dans 
ce sens nous entraînerait trop loin) et contentons-nous de 
considérer la seconde partie du raisonnement que Kanl 
emploie. Elle comporte deux propositions toutes deux des 
plus discutables. 1» Le devoir existe comme un fait uni- 
versel. 2° Sa présence chez un être force cet être à se 
supposer libre d'une liberté nouménale, sans quoi il ne 
pourrait comprendre qu'un devoir s'adresse à lui ni s'ex- 
pliquer son origine. — Ces propositions sont au moins 
douteuses. On peut aisément s'en assurer. 

C'est une chose singulière, d'abord, de voir un philo- 
sophe comme Kant qui intitule ses œuvres des Critiques, 
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qui, plus que persoDûe, a le sentiment de la nécessité des ^ 
démonstrations a priori, dont le but est de se rendre 
compte avec une logique impitoyable de l'origine des ma- 
nifestations universelles de la pensée, poser comme un 
fait absolument général, sans démontrer qu*il le soit, sans 
prouver qu'il doive Têtre, l'existence d'un devoir dans 
toutes les consciences humaines. Ce fait, il lui donne, il ' 
est vrai, un beau nom; il l'appelle un fait de la raison. 
Mais comment constate-t-il son existence? Empiriquement? 
Kant s'en défend de toute sa force, et il fait bien. Car alors, 
sa constatation n'aurait aucune valeur. Outre qu'on dit, en 
effet, de certains hommes, et peut-être non sans raison, 
qu'ils n'ont pas de conscience, outre que, comme l'a fait 
remarquer H. Spencer, il existe des populations sauvages 
dans lesquelles les notions les plus élémentaires du bien 
et du mal sont absolument ignorées, qui prouverait jamais, 
par l'expérience, que le devoir soit un fait universel? Com- 
ment démontrer que non seulement les vivants mais même 
les morts, même les premiers hommes, même les hommes 
de demain ont, ont eu ou auront une idée du devoir? Et) 
ne suffirait-il pas d'un seul homme étant homme et pour- 
tant sans conscience morale, pour montrer que, le devoir 
n'étant pas un fait universel, la liberté pourrait fort bien) 
n'être pas essentielle à l'humanité? Proposition grosse 
de conséquences; car une partie de l'humanité pour- 
rait alors légitimement refuser d'obéir aux lois de la 
Morale, nier qu'elle s'adresse à elle, ne se reconnaître 
aucun devoir vis-à-vis des autres et ne reconnaître aux 
autres aucun droit sur elle. — Quel est donc alors le modei 
de constatation que Kant emploie? Car, ainsi que le re- 
connaît M. Rauh, c'est bien d'une constatation qu'il s'agit; 
ici. On se le demande avec inquiétude. Et, quand on pose' 
la question à Kant, il ne répond pas. En somme, ce qu'il' 
aurait fallu ici, c'est une démonstration serrée prouvant 
que, du moment qu'une Raison spéculative est donnée, 
cette Raison est, par cela même, nécessairement pra- 
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tique. El, sans doute, c'est bien Tidée de Kant. Car il 
admet que la Raison spéculative et la Raison pratique 
sont une seule et même Raison. Mais, ainsi que Ta si bien 
montré M. Fouillée, on cherche vainement dans touto 
Tœuvre de Kant une semblable démonstration. Car, d'as- 
similer la volonté à la Raison pratique en arguant de cette 
définition : « La volonté est le pouvoir de se déterminer 
par la considération d'une forme », et de cette affirma- 
tion : « Une forme ne saurait être représentée dans une 
conscience si ce n'est parla Raison », c'est sans doute une 
définition acceptable de la Raison pratique; et, où il y 
aura une volonté, il y aura, par suite, une Raison pra- 
tique. Mais, cela ne saurait aucunement prouver que, là 
où il y a une Raison spéculative, il y a nécessairement 
une Raison pratique, c'est-à-dire une volonté autonome. 
Et c'est là précisément ce qu'il faudrait que Kant démon- 
trât et ce qui reste, chez lui, sans preuve. N'est-ce pas, en 
effet, l'existence d'une Raison spéculative qui fait l'essence 
de l'humanité? Et si une Raison pratique doit exister par- 
tout dans l'humanité, n'est-ce pas seulement si toute 
Raison pure doit nécessairement se traduire dans l'usage 
pratique sous la forme de la Loi morale? 

Le raisonnement par lequel Kant prétend prouver la 
nécessité pour tout homme d'admettre qu'il possède une 
liberté nouménale pèche donc par la base. La conscience de 
la Loi morale, donnée par Kant comme un fait universel, 
n'est peut-être pas douée de cette universalité. En tou» 
cas, Kant n'a pas démontré qu'elle le fûL De quel droit, 
dés lors, affirme-t-il qu'elle Test? Tant qu'il ne sera pa» 
prouvé qu'il n'y a pas de Raison pure qui ne soit pratique, 
il restera donc légitime de mettre en doute les conclusions 
d'un raisonnement à la base duquel est l'affirmation d*un& 
liaison nécessaire entre ces deux formes de la Raison. 

Mais admettons même, comme le veut M. Rauh et 
comme il le soutient contre M. Fouillée, que Kant ait dé- 
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moQtré suffisamment TuDiversalilé de TexisteDce du de- 
voir à titre de Fait de conscience. Est-il vrai qu'une seule 
interprétation do ce fait soit possible et que sa réalité 
rende inévitable à Thomme, la croyance en l'existence de 
sa liberté nouménale. 

Ici, Targumentation de Kant est double. D'une part, 
selon lui, le devoir suppose la liberté parce qu'il est im- 
possible qu'une chose soit ordonnée catégoriquement à un 
être incapable de se déterminer par le simple examen de 
la forme catégorique de l'ordre qu'il reçoit. D'autre part, 
l'existence du devoir comme fait suppose, comme fait, 
l'existence de la liberté. Car il ne peut être conçu que 
comme s'adressant à une volonté libre, et une volonté 
libre ne peut évidemment recevoir sa loi d'autre chose que 
d'elle-même. La liberté nouménale est la cause du devoir, 
sa « ratio essendi »>. Le devoir ne peut être conçu que 
comme la forme extérieure de la liberté. — Or, ni Tune 
ni l'autre de ces deux formes d'argumentation ne peut 
prouver ce que Kant croit démontrer par elles, et^ moins 
que personne, il devrait s'en servir. 

La première de ces deux preuves ne saurait évidem- 
ment, entraîner la croyance en une liberté nouménale. 
Sans doute, en effet, se croire un devoir, cela provoque, 
chez l'être qui se croit ce devoir, une croyance à sa propre 
liberté. Fatalement, donc, l'idée qu'il est libre existera chez 
tout homme qui aura une conscience morale. Mais un être 
qui se croit libre parce qu'il a un devoir ne le peut assu- 
rément, qu'en tant qu'il doit obéir à ce devoir. Sans cela, 
& quoi lui servirait la supposition de sa liberté? Or, à 
quelle forme de l'être humain s'adresse la Loi morale? 
Sous quelle forme de lui-même l'homme doit-il, par suite, 
obéir au devoir? Nous l'avons montré plus haut. C'est au 
phénomène que le devoir s'adresse. Or, si c'est comme 
phénomène que l'homme doit, c'est comme phénomène 
qu'il doit pouvoir obéir à la Loi morale. La présence du de- * 
voir dans sa conscience ne pourra donc logiquement rien 
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faire supposer d'autre, par l'homme, que sa liberté eu tant 
que phénomène. J'ai un devoir; il faut donc que je sois li- 
bre pour pouvoir l'exécuter. C'est comme phénomène que 
j'ai un devoir; il faut donc que je sois libre comme phéno- 
mène pour que je puisse l'exécuter. Le raisonnement est 
inévitable. Et, s'il est vrai que la présence du devoir dans 
l'âme humaine doit prouver cela, il est également vrai 
qu'elle ne peut prouver rien de plus. De quel droit Kaat 
fait-il donc sortir, de l'existence du devoir dans, la con- 
science, l'affirmation nécessaire d'une liberté nouménale? 
Il s'y croit autorisé parce qu'il a fort bien démontré dans 
sa Critique de la Raison pure spéculative que tous les 
phénomènes sont nécessairement liés les uns aux autres 
suivant un déterminisme inflexible, par cela seul qu'ils 
sont phénomènes, d'où il résulte que l'homme ne saurait, 
sans contradiction, s'attribuer une liberté, s'il ne la re- 
lègue du monde phénoménal dans le monde nouménal. 
Mais, si les prémisses du raisonnement de Kant entraî- 
nent logiquement la croyance inévitable à la liberté de 
l'homme comme phénomène, elles n'entraînent pas du 
tout la crovanceàla liberté de l'homme comme noumène. 
Une liberté nouménale ne saurait, en effet, servir à 
l'homme pour l'exécution de son devoir, et l'homme ne 
peut s'appuyer sur l'existence du devoir dans sa con- 
science pour en conclure sa liberté que si cette liberté 
est la condition sine qua non de la possibilité de son 
obéissance au devoir. Je dois, donc je peux. Voilà l'ar- 
gument. Mais si je ne suis libre que comme noumène et 
non pas comme phénomène, je dois, mais je ne peux 
pas. La conclusion de Kant est donc illogique. Et, sans 
doute, son système l'oblige, s'il ne fait pas de la li- 
berté une liberté nouménale, à considérer la croyance 
de l'homme à sa liberté comme une illusion, inévitable 
peut-être, mais qui n'en est pas moins une illusion. Telle, 
l'illusion de l'extériorité du monde représenté. Mais qu'y 
faire? Le désir de croire à la liberté et de justifier, par la 
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preuve de son existence, l'obligation pour Thomme de 
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vivre moralement ne fait pas qu'on l*ait démontrée; et, 
si Kant a le droit incontestable [d'expliquer la croyance de 
rhomme-phénomène à la liberté de l'homme-phénomène 
par la présence en lui du devoir, il raisonne faux en re- 
vanche, lorsqu'il prétend justifier^ par la présence du de- 
voir chez rhomme-phénomène, la croyance en la réalité 
de sa liberté nouménale. Le devoir ne postule que ce qui 
est nécessaire pour lui obéir; or c'est la liberté du phéno- 
mène qui, seule, rendrait possible l'obéissance à la Loi 
morale ; c'est donc la croyance nécessaire en cette liberté 
qui, seule, rendrait nécessaire, chez l'homme, l'idée que 
la Morale s'adresse bien à lui. 

Plus malheureuse encore, si c'est possible, est la seconde 
partie de l'argumentation par laquelle Kant lie le fait de 
l'obligation morale à la supposition nécessaire de l'exis- 
tence d'une liberté nouménale. 

Elle se réduit à ceci : il existe un devoir chez le phé- 
nomène ; or, il ne peut y avoir de devoir que pour un être 
libre. — C'est ce que nous venons de voir et de discuter : 
— Mais dire que la volonté d'un être est libre, c'est dire 
qu'elle est autonome. C'est dire, par suite, qu'elle ne 
peut recevoir de loi que d'elle-même. Le devoir ne peut 
donc exister chez un être que si cet être se l'est imposé 
à lui-même. Il ne peut être que Ve/fet d'une liberté (nou- 
ménale, puisque toute liberté du phénomène est im- 
possible) qui est sa ratio essendi, sa cause. L'homme doit 
donc se croire libre, du moment qu'il trouve en lui le 
devoir. 

Que penser de cette argumentation ? 

D'abord, si l'on se reporte à la Critique de la Raison 
pure et qu'on examine quel sens peut et doit avoir le mot 
de cause dans la philosophie kantienne, on trouve que la 
causalité ne peut exister dans cette doctrine qu'entre phé- 
nomènes. En effet, les rapports de causalité qui se produi- 
sent dans le monde sont, d'après Kant, le résultat do l'ap- 
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plicatioD des catégories de l'enleDdement à la matière de 
rintuitioD. Or, il en résulte bien que tout phénomène 
fera partie d'une série unique dont tous les termes seront 
en action réciproque les uns avec les autres. Mais il en ré- 
sulte, en même temps que, lorsqu'il s*agira desnoumènes 
ou des rapports du noumène et du phénomène, le mot de 
cause ne signifiera plus rien. De quel droit, par suite, 
Kant vient-il dire que l'existence d'une liberté nouménale 
doit être supposée comme la cause, la raison d'être de la 
représentation du devoir dans la conscience du phéno- 
mène? Ou ce mot de cause signifie ici ce qu'il signifie 
quand il s'agit des relations phénoménales entre elles; 
et alors Kant ne peut remployer sans pécher contre la lo- 
gique. Ou il a un autre sens; — et c'est ce que Kant paraît 
penser lorsqu'il dit : « le rapport de causalité qui existe 
entre l'intelligible et le sensible échappe à toute notion 
théorique » ; — et alors, lorsqu'il parle du noumène comme 
raison d'être, comme cause du devoir, ce mot qu'il em- 
ploie pourrait être tout autre, puisqu'on réalité il n'a pas 
de sens intelligible. Mais, puisque c'est en se demandant 
quelle est, au sens ordinaire du mot, la cause de la repré- 
sentation de la Loi morale en nous que Kant affirme la né- 
cessité du postulat de l'existence d'une liberté nouménale, 
son raisonnement est complètement inintelligible et ne 
prouve rien. 

D'ailleurs, le devoir ne pourrait-il pas s'expliquer par 
toute autre chose que par une liberté qui se crée une loi à 
elle-même'"/ Nous éprouvons l'existence, en nous, du de- 
voir en sentant une certaine résistance de notre propre 
volonté à notre volonté quand nous accomplissons certains 
actes. Cette résistance, nous la traduisons sous forme d'o- 
bligation. Est-ce qu'elle ne pourrait pas être l'indice de 
la nature spéciale de cette volonté même, aussi bien que le 
résultat d'un choix primitif absolument libre, comme 
Kant le suppose? Ne pourrait-elle pas être le fruit d'une 
simple habitude acquise par l'individu ou par l'espèce, 
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d'une détermination non plus primitive mais dérivée, ré- 
sultat d'expériences pratiques accumulées de façon à don- 
ner à l'individu l'illusion de l'obligation morale? Pourquoi 
la loi du devoir ne manifesterait-elle pas aussi bien l'exis- 
tence d'une nature définie que celle d'une nature qui s'est 
définie elle-même par un acte de liberté? Certes, cela 
rendrait moins noble la tige, moins belles les racines de 
la Loi morale. Mais qu'est-ce qui prouve qu'une interpré- 
tation du devoir cherchée de ce côté ne serait pas plus 
vraie? En tous cas, Kant n'a pas démontré qu'il n'en soit 
pas ainsi; il ne s'est même pas posé la question; et n'est- 
ce pas mériter, dès lors, le reproche que lui a adressé 
Schopenhauer, d'avoir fait, de l'impératif catégorique, un 
fétiche auquel il ne fallait pas toucher? « Impératif catégo- 
rique ou Fitziputzli, il n'importe ». Tant il est vrai que le 
désir de prouver que l'homme peut et doit se croire libre 
est, chez presque tous les philosophes, une source inépui- 
sable d'erreurs et de sophismes. 

Donc, à supposer que l'homme doive croire à sa liberté 
telle que Kant la conçoit, cela ne saurait le forcer à se 
croire capable de moralité, et à prendre pour lui les 
prescriptions de la Morale. D'ailleurs, Kant n'a pas dé- 
montré qu'il le doive. Mieux encore; il ne pouvait pas le 
démontrer. Car les principes de son système ne pour- 
raient forcer l'homme à se croire libre, si ce n'est comme 
phénomène: liberté, qui, Kant le reconnaît lui-même, 
est impossible. Et, quoi qu'en ait pu dire M. Rauh, par 
exemple, il fallait bien que Kant justifiât la croyance de 
l'homme à Vexistence de sa liberté pour qu'il justifiât 
son système moral.' Comment, sans cela, aurait-il pu 
affirmer que les prescriptions d'une morale qui peuvent 
se réduire, nous l'avons prouvé, à cette formule unique : 
« Fais usage de ta liberté », s'adressaient bien à l'hu- 
manité? 
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Kaat n'ayant pas prouvé que Thomme doive inévitable- 
ment croire à sa liberté, ni surtout quMl puisse croire à sa 
liberté phénoménale, la seule intéressante quand il s'agit 
de Morale, il n'a donc pas prouvé que les ordres de la 
science morale concernent réellement Thumanité. H n'a 
pas démontré que l'homme doive agir par devoir d'une 
façon conforme au devoir. 

Mais peut-être a-t-il du moins montré quelles sont les 
conditions sans lesquelles la moralité n'existerait pas. 
Peut-être a-t-il indiqué la direction véritable que doivent 
donner à leur vie les êtres capables de moralité, parmi 
lesquels l'homme n'est peut-être pas. Peut-être, par suite, 
a-t-il conçu la véritable définition de la vie morale, bien 
que la vie morale puisse être au-dessus des forces hu- 
maines. 

C'est la dernière et la plus importante des questions que 
nous devions examiner. Et, ici comme plus haut, nous 
nous apercevrons que la démonstration de Kant reste sans 
valeur. 

Ce qui caractérise cette partie de la morale kantienne, 
c'est, en effet, d'une part, une conception 1res juste de la 
façon dont doit être posé le problème moral ; d'autre part, 
l'apport d'une solution inexacte de ce problème bien posé. 
. 11 est évident, en effet, et Kant, le premier, l'a mis très 
clairement en lumière qne le problème moral peut rece- 
voir deux solutions philosophiques et que deux seulement 
sont possibles. 

L'homme est, en effet, une intelligence et il possède 
une conscience morale. Or, on ne voit pas, au moins au 
premier abord, ce qui empêcherait l'intelligence humaine 
de découvrir pour quoi l'homme est né et d'en déduire ce 
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qu'il doit faire ; et, d*autre part, la conscience semble^ 
renfermer une solution toute prête de la question morale. 
Car, pendant qu'on cherche à comprendre comment il 
faut agir, elle ordonne d'agir d'une certaine manière; 
pendant qu'on se demande quel est le but de la vie et 
quelles routes on doit suivre pour l'atteindre, elle affirme 
sans donner de raisons, qu'il faut se conduire de telle 
façon et non pas de telle autre. Affirmation tranchante et 
catégorique qui ne semble pas souffrir de réplique. 

Que doit donc faire l'homme entre son intelligence et 
sa conscience ? Doit-il croire à la puissance de sa réflexion, 
suivre sa raison qui le pousse à n'agir jamais qu'en con- 
naissance de cause, chercher une formule intelligible de 
la moralité? Doit-il, au contraire, renoncer à fonder la 
science de la conduite sur la connaissance du but de la 
vie, et, par une abdication de l'intelligence, admettre que 
la vie morale consiste dans la soumission pure et simple 
aux ordres de la conscience instinctive? Solutions inverses, 
seules possibles, et grosses de conséquences. Car, avec 
elles, Kant Ta. compris, la nature de la moralité est radi- 
calement différente. 

Est-ce qu'en effet c'est l'intelligence humaine qui doit 
faire la science de la conduite? C'est qu'alors elle peut 
résoudre ces deux problèmes : A quoi tend par essence 
la nature humaine? Par quels moyens l'homme confor- 
mera-t-il son existence actuelle à la fin idéale qu'il pour- 
suit inconsciemment? La Morale est, dès lors, la conclu- 
sion immédiate de la science de l'homme. Elle repose sur 
la connaissance des aspirations essentielles de la volonté. 
Elle est analogue aux arts techniques qui subordonnent 
leurs préceptes à la nature des objets qu'ils enseignent à 
construire. La volonté morale est celle qui connaît sa pro- 
pre fin et les moyens d'y atteindre, celle qui fait ce qu'elle 
veut parce qu'elle sait ce qu'elle veut, celle, en un mot, qui 
est libre ; et elle est d'autant plus morale qu'elle sait mieux, 
en agissant bien, qu*elle fait véritablement ce qu'elle veut 
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et que, par suite, elle le fait plus facilement. Le devoir 
est ici détermiDé par la nature du Bien. C'est le résultat 
de Tacte qui juge la valeur de Tacle. Dans la formule du 
devoir, c'est la matière de la condition qui détermine la 
nature de l'ordre. D'où le nom de morale matérielle qui 
s'applique à ce premier genre de morale. 

Est-ce, au contraire, dans l'obéissance à la conscience 
morale que doit résider la moralité véritable? Tout est 
renversé. Toute question sur la nature et sur la direction 
de la volonté humaine devient inutile. Le rôle du mora- 
liste se réduit à résumer les ordres de la conscience dans 
une formule aussi générale que possible et à en déduire 
les différents devoirs de l'humanité. La volonté morale 
n'est plus celle qui agit conformément à sa nature en sa- 
chant qu'elle agit ainsi ; c'est celle qui obéit parce qu'elle 
doit obéir, celle qui, interrogée sur la raison d'être de son 
obéissance, est incapable d'expliquer pourquoi elle obéit, 
celle qui renonce à comprendre l'ordre et croit que ce qui 
est ordonné doit être accompli uniquement parce qu'il est 
ordonné. Un acte est ici d'autant meilleur qu'il est le 
produit d'un plus grand effort. En un mot, c'est l'intention 
qui préside à l'acte qui fait la valeur de l'acte. C'est la 
forme du devoir qui le justifie. D'où le nom de morale for- 
melle qui s'applique avec raison à ce deuxième ordre de 
morale. 

Dans le premier cas, être moral, c'est hâter l'éclosioo de 
sa nature. Connaître son propre amour, lui procurer son 
objet, telles doivent être les deux préoccupations de 
l'homme. L'intelligence est sanctifiée. 

Dans le second cas, être moral, c'est aller autant que 
possible, contre sa nature. Car la nature nous invite à ne 
jamais rien faire que nous n'ayons compris pourquoi nous 
le faisons ; et la Morale exige de nous que nous nou9 sou- 
mettions à une loi parce qu'elle est loi et sans jamais nous 
demander pourquoi elle est loic C'est la volonté qui est 
sanctifiée. 
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Ainsi, seloD que la science morale doit être conçue sous 
la première forme ou sous la seconde, selon que Thomme 
peut se diriger lui-même en connaissance de cause ou doit 
s'incliner devant Tordre catégorique de la conscience, la 
nature de la moralité se transforme absolument. L'homme 
vertueux est celui qui fait le Bien avec facilité en se disant 
je fais ce que je veux en réalité, ou c'est, au contraire, 
l'homme qui croit, en obéissant à sa conscience, lutter 
contre les instincts les plus réels de sa nature, et qui, 
néanmoins, par respect pour la Loi morale, fait son devoir 
en souffrant. — C'est donc, en Morale, la question capi- 
tale que celle-ci : la Morale doit-elle être matérielle ou 
formelle? Voilà ce que Kant a compris le premier, et, le ) 
premier, il a posé ainsi la question morale. 

Le problème a cet avantage qu'on voit de suite où doi* 
vent porter les recherches et ce dont dépend la solution. 
Car, si une morale matérielle est possible, elle est néces- 
sairement lu vraie. 

Dire qu'une morale matérielle est possible, c'est dire, en 
effet, qu'on peut découvrir la fin à laquelle tend par es- 
sence la nature humaine et la route qui permettrait d'y 
atteindre ou qui, tout au moins, en rapprocherait : c'est 
dire, par conséquent, qu'on peut, par le raisonnement, 
déterminer la nature du Bien et en conclure le devoir. 
Mais, si c'est là une tâche possible, la conscience cesse 
immédiatement d'être l'arbitre du bien et du mal. Elle de- 
vient, au contraire, un objet de critique. Qu'importent 
désormais ses ordres? Les conclusions de la science du 
Bien sont-elles d'accord avec les impératifs moraux? Sans 
doute, alors, l'homme moral agit comme sa conscience lui 
ordonne d'agir. Mais ce n'est que par accident. Car il fe- 
rait aussi bien ce qu'il fait s'il n'avait pas de conscience, 
et, s'il est d'jaccord avec cette conscience, ce n'est pas parce 
qu'elle est conscience, mais parce qu'elle est bonne et 
parce qu'il le sait. Si je sais que je ne veux pas tuer et 
qu'on m'ordonne de ne pas tuer; l'ordre est tout à fait 
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inutile; car en ne tuant pas, ce n'est pas à lui que j'obéi- 
rai, mais à ma seule volonté. Pourquoi me préoccuperais- 
je donc des ordres de ma conscience, si je sais rationnel- 
lement que ce que je veux en réalité est aussi ce qu'elle 
ordonne? — La science du Bien est-elle, au contraire, en 
désaccord avec les ordres de la conscience? L'homme mo- 
ral agira contre ces ordres. Sachant ce qui est bien, si la 
conscience lui ordonne autre chose, il sait, en effet, par 
cela seul, qu'elle lui ordonne quelque chose de mauvais et 
que, par suite, il peut, il doit la mépriser. Il trouve, dans 
la divergence de sa conscience et de sa science, non pas 
une raison de suspecter celle-ci, mais un juste motif de 
condamner celle-là. M'abstiendrai-je d'une action que je 
sais bonne parce que le contraire m'est ordonné? Je juge- 
rai, bien au contraire, que l'ordre qui m*est donné est un 
ordre mauvais. — En un mot, posséder la connaissance 
rationnelle du Bien et du devoir, ce serait avoir un crité- 
rium sûr de la valeur de la conscience morale. Par cette 
science, la conscience deviendrait la manifestation ins- 
tinctive de nos aspirations les. plus réelles, ou, au con- 
traire, une faculté trompeuse. Mais, dans l'un comme dans 
l'autre cas, elle passerait au second plan dabs la direction 
de la vie. Elle ne serait plus, pour l'homme moral, qu'un 
accessoire inutile dont il pourrait ne tenir aucun compte. 
Pour pouvoir affirmer à l'homme, comme le fait la mo- 
rale formelle, qu'il ne sera moral que par l'absolue sou- 
mission aux ordres de la conscience, il faut donc avoir 
démontré d'abord l'impossibilité de toute morale maté- 
rielle. Fatalement, une morale formelle doit se donner 
comme un pis aller. Elle doit reconnaître de bonne grâce 
que toute morale matérielle possible se substituerait à 
elle et elle doit s'asseoir sur ses ruines. Le moyen, en 
effet, tant que je pourrai supposer que la connaissance du 
bien n'est pas inaccessible à ma raison de me résigner à 
obéir à un ordre dont rien ne me prouve qu'il est bon? 
Tant qu'on peut espérer de découvrir un type rationnel de 
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moralité grâce auquel on jugerait la conscience, on ne 
saurait admettre que la conscience nous juge. La Morale 
ne sera donc formelle que si elle ne peut pas être maté- 
rielle. 

Ainsi, la question de savoir si la Morale doit être ma- 
térielle ou formelle, et si, par conséquent, la moralité 
consiste dans la bonté naturelle ou dans l'obéissance res- 
pectueuse aux ordres de la conscience se réduit, en dé- 
finitive, à ce problème unique : « Une Morale matérielle 
est-elle impossible? » 

C'est ce qu'avec son génie supérieur, Kant avait aperçu. 
De là, son effort pour prouver, avant tout, Tim possibilité 
des morales matérielles. Y a-t-il réussi? Pouvait-il y 
réussir? Telles sont les deux questions qui s'imposent, 
par suite, à nous. De leur solution dépend évidemment 
ridée dernière que nous devrons nous faire de ce qu'il y 
a de plus essentiel dans la morale de Kant. 

Reprenons, d'abord, l'argumentation que Kant a dirigée 
contre les morales matérielles. 

Peut-être ne prouve-t-elle pas autant qu'il le semble au 
premier abord. Elle consiste, en somme, dans les propo» 
sitions suivantes. Une morale ne peut exister que si elle) 
contient des lois universelles. Une morale matérielle ne; 

i 

peut être qu'une science du bonheur ou une science du- 
bien. Une science du bonheur est impossible, parce que le 
bonheur dépend de la sensibilité individuelle et que, par 
suite, il n'y a pas de lois possibles de la production du; 
bonheur. Une science du bien ne peut être la morale] 
réelle, parce qu'en réalité l'homme tend, par nature, non , 
pas à un prétendu bien, mais au bonheur. Il n'y a donc 
pas de morale matérielle possible. Telle est, réduite à sa 
plus simple expression, la démonstration sur laquelle re- 
pose tout l'édifîce de la morale kantienne. 

Cette démonstration est-elle décisive? 

Mettons avant tout hors de cause la critique des morales 
eudémonistes. Celle-là est évidemment définitive, car on 
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ne peut nier ni que les lois morales doivent avoir une 
valeur universelle, ni que le bonheur soit fait de plaisirs 
présents et de douleurs absentes, ni que le plaisir et la 
douleur dépendent de la sensibilité individuelle. Or, ces 
trois propositions une fois accordées , la conclusion qu'en 
tire Kant est inévitable et il est clair qu'un eudémonisme 
ne peut et ne pourra jamais exister. Il n'y a pas de science 
possible du bonheur. Sur ce point, Kant a évidemment 
raison. 

Mais peut-être la seconde partie de l'argumentation 
n'estelle pas inattaquable. Ce qui fait sa force c'est cette 
affirmation : « on ne saurait désirer un objet qu'autant que, 
de sa présence, on attend un plaisir ». Si cela est accordé 
la critique tout entière est accordée. Mais peut-être est- 
il impossible de le faire. C'est ce qui résulte assez claire- 
ment de l'examen du plaisir et de la douleur. 

Plaisir est satisfaction ; peine est contrariété. Or, suppo- 
sons un être qui ne tende à rien, qui ne soit pas une 
activité. Cet être ne sera-t-il pas absolument incapable 
d'éprouver satisfaction ou contrariété et, par suite, plai- 
sir ou peine? Comment celui qui ne voudrait rien serait-il 
content ou mécontent de la présence de quelque objet? 
L'être inactif serait, à proprement parler, indifférent; au- 
cune des transformations qui se produiraient en lui D*in- 
ûuerait sur sa nalure en bien ou en mal, puisque ne 
tendant à rien, il ne pourrait être modifié ni dans un 
sens qui lui fût favorable ni dans un sens qui lui fût 
défavorable. Faveur et défaveur supposent un tendance. 
Et le plaisir et la douleur ne peuvent s'expliquer que 
par la faveur et la défaveur. Ils sont donc liés par 
nature et par essence à la tendance elle-même. La sen- 
sibilîlé ne s'explique que par l'existence d'une activité 
logiquement antérieure ; et , si le plaisir est le sentiment 
qui accompagne le passage d'une moindre perfection à 
une perfection plus haute , ce n'est qu'autant que l'être 
qui éprouve du plaisir tend, par essence, à la perfection. 
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L'activité, la tendance sont premières chez Têtre. Elles 
sont antérieures à la sensibilité elle-même. 

Cette liaison de la sensibilité à l'activité comme à sa 
cause se vérifie, d'ailleurs, dans l'expérience. Si le plaisir 
et la douleur sont liés à la tendance , avec les variations 
d'intensité de la tendance contrariée ou satisfaite, le plai- 
sir et la douleur doivent varier d'intensité. Or, en fait, si 
le désir est faible, sa contrariété et sa satisfaction pro- 
duisent une faible peine ou une faible joie; si le désir est 
intense, la peine ou la joie qui les accompagnent sontéga- 
lement intenses. Si je n'ai pas soif je n'aurai pas de plai- 
sir à boire une liqueur que je n'aimerai pas. Si j'ai peu 
soif, j'en aurai peu de plaisir. Si j'ai grand' soif, le plai- 
sir que j'en éprouverai sera considérable, alors même 
que mon goût sera peu satisfait.. Réciproquement, je souf- 
frirai plus de ne pas boire si j'ai grand' soif que si j'ai peu 
soif et, si je n'ai pas soif, je n'en souffrirai pas du tout. 
Or, avoir soif, c'est désirer boire. Avec les variations 
d'intensité du désir, on voit donc varier l'intensité du 
plaisir et de la douleur. D'ailleurs , nous sommes si con- 
vaincus de la subordination de la sensibilité à l'activité 
que, bien souvent, nous jugeons de la puissance de notre 
désir par l'intensité du sentiment qui accompagne son 
accomplissement ou sa compression. C'est ainsi qu'en 
amour^ on s'aperçoit très souvent qu'on aime quand on^ 
perd l'objet aimé. 

Mais alors, il est impossible d'accorder à Kant que tout 
désir suppose, comme sa cause, l'attente d'un plaisir et que 
Dous ne pouvons vouloir un objet que si, de sa présence, 
nous attendons notre bonheur. Car, loin d'être obligés 
d'expliquer par le plaisir toutes les tendances et tous les 
désirs, il faut , pour expliquer le plaisir et la douleur eux- 
mêmes, que nous supposions, chez l'être, une tendance à 
autre chose que le plaisir. On dit : « nous ne pouvons 
vouloir que notre bonheur et ce dont nous attendons le 
bonheur ». Et voilà que nous ne sommes capables de 
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bonheur que parce que dous teadons à autre chose qu'au 
bonheur luUmême, voilà que nous ne voulons le plaisir 
que parce que nous voulons autre chose que le plaisir. — 
Et peut-être le plaisir est-il, daas la vie courante, l'occa- 
sion des désirs. Mais nous neTaimons, lui et ce qu'il nous 
fait aimer, que parce que nous sommes amour, et c'est la 
nature de notre amour fondamental qui explique, en der- 
nière analyse, tous nos amours et tous nos désirs parti- 
culiers. — Il y a donc, dans la proposition sur laquelle 
s'appuie le raisonnement de Kant en entier, une erreur 
radicale. Tout désir ne suppose pas comme sa cause l'idée 
d'un plaisir à venir; car le plaisir n'est explicable que par 
j rapport à un désir qui n'en dépend pas. On ne peut donc 
pas dire que la nature humaine tende essentiellement au 
bonheur; on ne peut pas en conclure que, la science du 
bonheur étant impossible, toute morale matérielle soit, par 
suite, impossible. 

Contrairement à une opinion trop souvent admise, Kant 
n'a donc pas démontré l'inanité de toute morale cherchant, 
dans un principe matériel, le fondement d'une règle uni- 
verselle de conduite. Sans doute, le procès de Teudénao- 
nisme est, après lui, définitivement jugé, et il faut recon- 
naître aussi que la plupart des morales du Bien et de la 
Perfection tombent sous le coup de l'objection kantienne. 
Mais peut-être, même après Kant, une morale de ce der- 
nier genre resle-t-elle possible, et, comme nous avons 
essayé de le montrer, si elle est possible, elle est la vraie« 
La morale de Kant ne peut subsister. 

Il suffirait, en effet, qu'on pût découvrir, d'abord, quelle 
est la fin naturelle de cette tendance primitive et essen- 
tielle sans laquelle notre sensibilité est inexplicable, 
ensuite quelle est la route qui mènera l'homme sinon à, 
du moins vers la fin qui est la sienne, pour qu'une 
science de la conduite fût constituée, science fondée sur 
l'intelligence de la nature et de la direction de la volonté 
humaine, science véritable contenant des lois universelles. 
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Une morale matérielle serait alors possible. Elle échap- 
perait complètement aux critiques que lui adressait Kant, 
et, du coup, elle se substituerait à la morale kantienne. 

Une méthode nous est, par cela même, imposée. La 
critique de Kant pourrait, en effet, ne pas détruire toute 
morale matérielle et cependant toute morale matérielle 
pourrait être impossible. Kant pourrait donc, malgré tout, 
avoir raison. La vraie morale pourrait être la sienne. Il 
faut, par conséquent, pour être en mesure de porter sur 
sa doctrine un jugement déGnitif, examiner s'il aurait pu, 
ce qu'il n'a pas fait, prouver que toute morale matérielle 
était impossible. Pour cela, le plus simple est d'examiner 
les deux questions dont la solution préjuge la possibilité 
d'une morale de ce genre. 1° Est-il possible de découvrir 
une fin qui soit celle de toute tendance, et, par suite, de 
notre tendance première? 2** Si cette fin peut être décou- 
verte, est-elle de nature à justifier un système de con- 
duite? — C'est seulement si ces deux questions sont ou 
ne sont pas susceptibles de solution que nous pourrons 
conclure, en toute sécurité, qu'une morale matérielle est ou 
n'est pas impossible, et que, par suite, la morale de Kant 
est ou n'est pas la vraie. Si la première était insoluble, il 
serait, en effet, impossible de déterminer la nature du 
Bien. Si la seconde était insoluble, il serait impossible de 
déduire le Devoir. Dans le premier cas, toute morale ma- 
térielle tomberait sous le coup d'une objection analogue à 
celle que Kant fait aux morales du Bien ; elle ignorerait le 
but auquel tend la vie. Dans le second, elle tomberait sous 
le coup d'une objection analogue à celle qu'il fait à l'eu- 
démonisme. Elle serait incapable d'indiquer aux hommes 
les moyens d'atteindre au but qu'ils poursuivent en réa- 
lité. Dans l'un et dans l'autre cas, seule, une morale for- 
melle serait possible. Kant aurait raison. 

Et d'abord, est-il possible de déterminer la fin vers 
laquelle est orientée notre tendance première? Autrement 
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dit, une activité, une volonté étant supposée, est-ce que 
sa fin n'est pas donnée en même temps qu'ellç? 
Examinons, d'abord, le problème, a priori. 
Qu'est-ce que tendre? C'est faire effort pour sortir d'un 
état donné et pour produire un état nouveau. Cette sim- 
ple définition permet de déterminer quelle est la fin de 
toute tendance. 

' La tendance ainsi définie ne peut, en efTet, exister que 
chez un être qui ne se suffit pas à lui-même, chez un être 
qui ne possède pas tout ce qu'il est possible à l'être de 
posséder, autrement dit chez un être imparfait. Que cher- 
cherait, en effet, un être auquel il ne manquerait rien, un 
être parfait? A quoi pourrait-il tendre? Comment pour- 
rait-il faire effort pour sortir de son état actuel? Il faudrait, 
pour cela, qu'il conçût un état supérieur au sien; et peut- 
on concevoir un état supérieur à celui où, par hypothèse, 
tout ce qui peut être réuni chez un être est réuni? Il est 
clair que ce serait là une supposition inadmissible. — Par 
définition donc, chez un être conçu comme parfait on ne 
saurait concevoir aucune tendance. Avec la perfectioa et 
par elle, la tendance est supprimée. 

Mais alors la tendance ne peut être liée qu'à l'imper- 
fection. Elle suppose, oii elle est donnée, un défaut, comme 
sa cause; elle est attachée par essence à une existence qui 
ne se suffit pas, qui a besoin d'autre chose que d'elle- 
même pour exister. Elle est, dans l'être, la manifestation 
du non-être. 

De ce théorème il nous sera facile de déduire la nature 
de la fin que toute tendance poursuit essentielleoieot. 
Mais, avant de faire cette déduction, nous devons nous 
préoccuper d'une objection qui ne manquera pas de sur- 
gir dans l'esprit du lecteur. 

Pour résoudre la première des questions :di0Ert la so- 
lution domine notre problème, il faut que nous prou- 
vions, en effet, que toute activité tend à une Qn et à une 
seule qui, pour, tous les hommes, est la même. Mais va-l- 
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on dire, s'il est vrai qu'une tendance ne peut exister que 
chez un être imparfait, est-il vrai qu'il n y a pas un type 
d'activité indépendant de toute tendance et qui, lui, pour- 
rait exister chez un être parfait? Une volonté qui serait 
un pouvoir de créer entièrement libre serait-elle inconce- 
vable dans une existence parfaite? Et, s'il était possible 
de concevoir une volonté de cette espèce, est-ce que, dès 
à présent, les conclusions que vous allez tirer ne seraient 
pas nécessairement infirmées? 11 faut que vous puissiez 
dire « Toute activité tend à telle fin ». Vous annoncez 
l'intention de vous appuyer pour cela sur l'impossibilité 
de concevoir une tendance dans une existence parfaite. 11 
faudrait vous appuyer sur l'impossibilité de concevoir une 
activité quelconque dans cette même existence. — D'où la 
nécessité d'examiner cette question : une volonté indé- 
pendante de toute tendance ne resterait-elle pas possible 
chez un être parfait? 

Admettons d'abord qu'une volonté de ce genre puisse 
exister et que l'idée d'une activité qui ne soit pas dans le 
fond tendance offre à l'esprit quelque chose d'intelligible. 
Que voudrait donc un être parfait doué d'une volonté de 
cette espèce"? L'existence d'autres êtres, c'est-à-dire un état 
nouveau de l'être en général? Mais, si l'être parfait veut un 
état nouveau de l'être, il ne peut vouloir qu'un état de cet 
être plus parfait que l'état actuel ou un état moins parfait. 
Car toute modification de l'état parfait de l'être, en y ajou- 
tant ou en en retranchant quelque chose, changerait né- 
cessairement son degré de perfection. Or, s'il veut un état 
plus parfait de l'être, c'est donc qu'il peut en concevoir 
un ; il y a donc un mode de l'être plus parfait que l'être ab- 
solument parfait, ce qui est absurde. S'il veut un état moins 
parfait de l'être, par cela seul, il n'est plus Têtre parfait : car 
vouloir produire l'imparfait, cela suppose qu'on est capable 
de concevoir et de faire quelque chose d'imparfait; or un 
être parfait ne pourrait que concevoir et faire des œuvres 
parfaites. Supposer, par suite, chez un être conçu comme 



148 LA. MORALE DE KANT. 

parfait, uoe volonté iQdépendaate de tout désir, c'est lui 
supposer un pouvoir fort inutile puisqu'il ne pourrait au- 
cunement se servir de cette volonté. Concevoir un être par- 
fait voulant, c'est croire qu'on conçoit sans concevoir; car 
un être parfait qui voudrait est aussi inintelligible qu'un 
cercle qui serait carré. 

Au reste, une volonté indépendante de toute tendance 
est inintelligible. Car, vouloir, c'est juger qu'une chose est 
bonne et que, par conséquent, elle doit être faite. Or nous 
n'avons que deux façons de juger qu'une chose est bonne. 
Ou bien le jugement est prononcé d'après les simples 
impressions de la sensibilité individuelle; alors, on con- 
sidère comme bon ce qui cause du plaisir, comme mau- 
vais ce qui cause de la douleur. Mais, comme nous l'a- 
vons montré, il n'existe de sensibilité qu'autant qu'une 
tendance est donnée logiquement antérieure à elle. Sans 
tendance, cette première façon de vouloir serait donc 
impossible. — Ou bien le jugement est prononcé d'après 
une détermination rationnelle du bien ; mais, pour un être 
indifférent, c'est-à-dire pour un être qui ne tendrait à 
rien, il ne peut y avoir ni bien ni mal, puisque rien ne 
pourrait le satisfaire ni le contrarier. Le bien c'est ce qu'on 
veut, plus précisément, ce à quoi on tend par essence; autre- 
ment dit, les choses sont bonnes, non pas parce que nous 
les désirons, mais parce que nous désirons, et, où il n'y a 
pas désir, il n'y a pas plus de bien que de plaisir. Dire : « ceci 
est bien », c'est dire : « c'est ceci que nous voulons en 
réalité ; c'est à produire ceci que notre nature nous pousse 
irrésistiblement». La seconde forme de jugement sans 
laquelle il n'y a pas volonté n'est donc possible, comme 
la première, que si l'être qui juge est un être actif, un 
être qui tend à quelque chose. La tendance est au fond de 
la volonté; elle en est l'âme, et l'idée d'une volonté qui 
serait une puissance tout à Fait indéterminée est absolu- 
ment inintelligible. 

Par suite, il n'est pas admissible que chez un être conçu 
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comme parfait il existe aucune volonté. L'activité en gé- * 
n^ral (et non plus seulement la simple tendance) est donc 
liée d'une façon nécessaire à Timperfection, et nous pou- 
vons sans crainte continuer notre raisonnement; car la 
volonté est un fruit naturel de Texistence imparfaite, et 
rimparfait seul peut vouloir. 

II sera facile, dès lors, de comprendre que la di- 
rection de toute tendance est donnée dans sa définition et 
que la volonté porte en elle-même sa propre fin. Elle ne 
peut, en effet, que tendre, par essence, à sa propre des- 
truction. Car elle ne saurait être conçue que comme un 
état transitoire. Née d'un défaut, elle ne peut manquer de 
rechercher ce qui supprimera ce défaut; or, ce qui le sup- 
primera une fois donné, il est inévitable qu'elle cesse 
d'être. Et comme, ainsi que Kant l'avait remarqué, ce n'est 
jamais en réalité un objet qu'on veut, mais l'impression 
que cet objet produit sur le sujet, on ne saurait nier que 
la volonté aspire à se supprimer en produisant ce qui l'en- 
gendre par son absence. La tendance tend à ne plus tendre. 
Elle tend à s'anéantir et ne peut tendre à autre chose. Sa 
fin est sa fin aux deux sens du mot : but et achèvement. 
Vouloir, c'est vouloir ne plus vouloir, et nous ne saurions 
rechercher un objet qu'autant que sa présence est l'occa- 
sion de la suppression, au moins momentanée, de notre 
tendance, de notre effort, de notre volonté. 

En fait, nous croyons généralement, au contraire, que 
nous voulons ce qui nous fait plaisir et non pas ce qui 
suspend notre volonté. C'est que, par leur nature, le plaisir 
et la douleur accompagnent nécessairement la satisfaction 
et la contrariété véritables. Nous l'avons montré précé- 
demment : l'un et l'autre ne s'expliquent que par la sup- 
position d'une tendance favorisée ou contrariée. Le plaisir 
accompagnera donc toute suppression totale ou momen- 
tanée de la tendance, la douleur sera liée à la tendance 
perpétuée. Ils seront les compagnons inséparables et peu 
durables du passage à la satisfaction réelle et au réel mé- 



150 LA MORALE DE KANT. 

contentement. Quoi d'étonnant, dès lors, à ce que nous 
nous trompions sur la raison véritable de notre acte? Plaisir 
et douleur sont intenses. Ils se font remarquer par leur 
netteté. Ils nous en imposent. Nous croyons désirer Tun 
et fuir l'autre ; mais, en cela, nous sommes les jouets 
d'une illusion. Car notre désir ne peut tendre jamais qu'à 
sa suppression, et c'est ce besoin de l'anéantissement du 
désir qui est, alors même que nous ne nous en apercevons 
pas, la raison véritable de nos actes. Nous pensons courir 

, après le plaisir, éviter la douleur. En réalité, nous vou- 
lons ne plus vouloir ; nous fuyons ce qui prolonge le vou- 
loir. Le plaisir et la douleur sont liés, comme du dehors, 
à ce qu'il y a de réel dans la satisfaction. Nous ne cher- 
chons et nous ne fuyons que leurs causes, et c'est par 
erreur que nous croyons les chercher et les fuir eux- 

. mêmes. 

Le raisonnement nous force donc à admettre que toute 
tendance, tout désir, toute volonté ont nécessairement pour 
fln leur suppression propre. L'absolu repos ne peut pas ne 
pas être l'objet de toute recherche. Nous désirons, par 
essence, la mort de tout désir. 

Aussi bien, l'expérience vérifie-t-elle aisément les con- 
clusions précédentes. 

Je désire manger. Ce désir tend à sa satisfaction. Or qu'y 
a-t-il dans la satisfaction de ce désir? Deux éléments. La 
présence d'un objet et un état du sujet. Laquelle de ces deux 
choses désire-t-on donc en réalité ? Est-ce d'avoir l'objet ou 
est-ce, au contraire, d'être dans l'état produit par la pré- 
sence de cet objet? Il est clair que c'est cet état qui est la 
Qo et que la présence de l'objet n'est, par rapport à lui, 
qu'un moyen. En effet, si j'ai faim et que, par un artifice 
quelconque, je trouve moyen de faire cesser ma faim sans 
manger, je pourrai aussi bien désirer à l'occasion faire 
cesser ma faim par cet artifice que la faire cesser en man- 
geant. Ce n'était donc pas manger que je désirais, mais 
ne plus désirer manger. La fin réelle du désir était la 



EXAMEN CRITIQUE. 151 

suppression du désir. C'est Tétat du sujet qui importe au 
sujet. La présence de Tobjet n'est jamais, par rapport à 
cet état, qu'un moyen. On croit désirer un objet, on dé* 
sire, en réalité, la disparition de son désir, l'absence de 
sollicitation, c'est-à-dire encore la tranquillité, le calme, 
le repos. 

Et il ne faudrait pas croire que le plaisir qui accompa- 
gne la satisfaction fût l'objet réel du désir. S'il l'était, sa 
cessation engendrerait un nouveau désir. Or, en réalité, 
le plaisir ne dure qu'un instant ; puis, il se produit généra- 
lement un état où l'on ne jouit plus mais où l'on ne désire 
plus. Après le plaisir qui accompagne la cessation de la 
faim, le passage de l'appétit à la satisfaction, il y a une ère 
de repos où l'on ne désire plus manger et où l'on ne jouit 
plus d'avoir mangé. Produire cet état-là est, selon toutç 
apparence, le but réel que poursuit notre désir. — Cepenr 
dant, on ne saurait le nier, l'homme peut désirer le plai- 
sir. Mais ce n'est pas en tant que plaisir qu'il le désire 
alors. C'est en tant qu'objet de satisfaction. Le plaisir 
n'est jamais fin par lui-même; il n'est que moyen par 
rapport à la fin, et, si je le désire, c'est que je désire ne 
plus le désirer, c'est-à-dire que, par sa présence, il sup- 
prime mon désir. II est possible, par suite, que le plaisir 
soit pour quelque chose dans mes désirs divers ; mais 
c'est que je désire à la fois ne plus désirer l'objet qui est 
cause de plaisir et ne plus désirer le plaisir qui accompa- 
gne sa présence. La cause finale véritable, c'est toujours 
l'absence de désir. C'est parce que je tends à ne plus ten- 
dre que je tends à produire tout le reste, le plaisir y com- 
pris. 

On pourrait répéter cette analyse à propos de tous les 
désirs ; on aboutirait toujours au même résultat. Et cela 
était évident puisque, a priori^ il était nécessaire que la 
cause véritable de notre amour pour les choses fût notre 
désir de ne plus désirer. 

Ainsi, a priori et a posteriori^ l'aclivité apparaît commis 



152 LA MORALE DE KANT. 

un état incomplet, comme ud état qui, par suite, tend à 
se détruire en se complétant et tendra éternellement à 
cette destruction. La fin de la tendance est donnée avec 
la tendance elle-même; elle fait partie de sa définition, 
de sa nature. Ce sont deux termes inséparables et Ton 
peut dire d'une façon absolue : s'il y a une activité , elle 
tendra à sa propre destruction. 

Toute activité est donc, par sa fin, constamment iden- 
tique à elle-même à travers le temps et à travers les êtres, 
puisque c'est à sa nature même qu'elle doit sa direction 
et qu'il y a liaison nécessaire entre l'une et l'autre. Les 
volontés sont au fond identiques. Et si tous les êtres pa- 
raissent ne pas vouloir la même chose, c'est qu'en réalité 
ils ignorent la direction de leur propre vouloir, et que, ne 
sachant ni ce qu'ils veulent ni les moyens de le faire, ils 
agissent au hasard et sans direction. Toute vie humaine, 
mieux que cela, toute vie est aspiration; et ce n'est pas 
au bonheur que l'être aspire, c'est à l'absence de désir, à 
l'absence d'effort. Vouloir, répétons-le, c'est vouloir ne 
plus vouloir. Et c'est à cette fin qu'inconsciemment l'être 
imparfait tend par nature. Fin essentiellement imperson- 
nelle, puisque l'imperfection entraîne l'activité et que l'ac- 
tivité contient son but dans sa propre définition. 

La première des questions dont la solution préjuge la 
possibilité d'une morale matérielle est donc susceptible 
d'une solution. Oui, l'homme esta même de prendre con- 
science de la fin nécessaire vers laquelle le pousse sa vo- 
lonté tout entière. Et cette fin n'est pas particulière à l'in- 
dividu. Elle est la même pour tous les hommes, pour tous 
les êtres. S'il est possible, par suite, de découvrir des 
moyens d'atteindre à cette fin, l'homme peut devenir libre. 
Il peut savoir en agissant s'il fait bien ce qu'il veut. Et, 
comme tout être veut, en réalité, ce qu'il veut lui-même, 
il peut sans crainte ériger la maxime de sa conduite en 
loi universelle. Il peut dire sans restriction : « tel acte est 
bon », « tel acte est mauvais ». Il peut vivre une science ; 
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il peut savoir comment il faut vivre. — La nature du Bien 
est connaissable, quoi qu*en ait dit Kant. Le Bien est Ta- 
néantissement de toute volonté. Le devoir peut-il en être 
déduit? Tout est là. 

Il ne reste plus, en effet, qu'un cas où toute morale ma- 
térielle serait impossible et où, par conséquent, la morale 
de Kant serait la vraie. Ce serait si la fin à laquelle aspire 
toute volonté était de telle nature qu'on ne pût découvrir 
aucun moyen sinon d'y atteindre , du moins de s'en rap- 
procher. On saurait alors ce que serait le Bien. Mais on ne [ 
pourrait savoir quelle serait la conduite vraiment bonne. 
L'homme resterait privé d'une morale rationnelle. Entre' 
l'utilitaire et celui, qui aurait distingué la fin réelle du 
vouloir, il y aurait cela de commun que, sachant ou 
croyant savoir le but de la vie, ils seraient également in- 
capables de tirer de leur science des conclusions vala- 
bles. La morale rationnelle avorterait, au moment où elle 
serait le plus près de se constituer. Seule, une morale for- 
melle serait possible. 

Heureusement, il nous est, dès à présent, facile de 
comprendre que nous échappons à ce dernier danger. 
La façon même dont nous avons démontré que la vo- 
lonté ne peut tendre qu'à son anéantissement nous en 
fournit la preuve. Un être conçu comme parfait, disions- 
nous en effet, ne saurait être conçu comme possédant 
une volonté. La volonté tendant, par essence, à ne plus 
vouloir, ce serait donc pour elle un moyen sûr d'at- 
teindre à la fin qu'elle poursuit que de produire une exis- 
tence parfaite. Si, par suite, on peut déterminer a priori 
ce que serait nécessairement une telle existence, par cela 
seul, tous les actes qui, directement ou indirectement, nous 
rapprocheront ou nous éloigneront de la perfection con- 
çue devront obtenir une qualification morale. 

Or, de tout ce qui compose notre être, il ne paraît pas 
impossible de découvrir ce qui, seul, pourrait subsister 

9* 
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dans une existence supposée parfaite, ce dont le dévelop- 
pemeot indéfini nous rapprocherait, par suite, indéfini^ 
ment, de cette existence-type. 

Une existence de ce genre, nous l'avons prouvé, ne 
saurait, en efl'et, posséder aucune volonté, ni, par suite, 
aucune sensibilité. Elle ne pourrait donc être qu'une exis- 
tence absolument indifférente, à laquelle rien ne pourrait 
nuire et que rien ne pourrait satisfaire. 

A Tétat parfait, Têlre ne pourrait donc pas se représen- 
ter un corps comme celui que nous appelons le nôtre, 
c'est-à-dire un corps soumis au rythme de l'assimilation 
et de la désassimilation. Car un corps de ce genre est né- 
cessairement menacé dans son existence, du moment où, 
par la désassimilation, il se désagrège. La condition de la 
persistance est donc, pour lui, l'emprunt au milieu dans le- 
quel il se trouve, et, par suite, il y a nécessairement pour 
ce corps du favorable et du défavorable; par suite aussi 
un corps de ce genre ne pourrait être représenté comme 
le sien par l'êlre à l'état de perfection. Donc, ou bien 
Tètre parvenu à la perfection ne se représenterait pas à 
lui-même sous la forme d'un corps, nubien, s'il se repré- 
sentait ainsi, ce serait sous la forme d'un corps immuable 
et qui se suffirait absolument. Peu importe, dès lors, la 
question de savoir si cette représentation lui serait ou ne 
lui serait pas donnée. Car un corps sans besoin est un 
élément pratiquement négligeable et il n'y a pas à en tenir 
compte. 

L'être parvenu à la perfection ne pourrait donc plus 
avoir de commun avec nous que l'intelligence, mais non 
pas une intelligence semblable à la nôtre, pour laquelle il 
existe des problèmes non résolus. Il ne pourrait être que 
l'intelligence arrivée à son suprême degré de tranquillité, 
à la certitude définitive et absolue. Une intelligence à la- 
quelle il resterait un doute ne serait pas, en effet, déga- 
gée de toute volonté. Car douter, c'est chercher encore 
une solution, c^est n'être pas satisfait des synthèses d'i- 
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dées qui se sont construites dans Tesprit à propos d'un 
problème, c'est attendre, c'est désirer une conception nou- 
velle. L'être qui doute, c'est celui qui conçoit une in- 
telligence supérieure à la sienne et la souhaite. Par 
suite, si le désir ne peut être donné dans une existence 
parfaite, cette existence ne pourrait être que celle d'une 
intelligence adéquate à elle-même et en même temps à 
toutes choses, intelligence intuitive qui nous est à peine 
concevable, et qui, cependant, ne nous apparaît pas 
comme impossible. 

Et, peut-être l'existence parfaite pourrait-elle être autre 
chose encore que cette intelligence pleinement consciente 
et certaine. Mais nous ne saurions concevoir en elle rien 
de plus, et il faut que nous y concevions cela. — Rien 
de plus : car qu'y a-t-il de plus dans les êtres que nous 
connaissons que ce que nous avons énuméré? et nous avons 
vu que rien d'autre que l'intelligence ne peut être com- 
mun au parfait et à l'imparfait. — Il faut que nous y con- 
cevions cela : car tout ce que l'existence conçue comme 
parfaite peut renfermer, elle doit le renfermer; et l'intelli- 
gence est toujours possible puisqu'elle peut être à elle- 
même son propre objet, et, qu'en se comprenant elle-même, 
elle comprendrait toute chose puisque tout est en elle et 
par elle. — Une existence parfaite serait donc nécessai- 
rement une science parfaite. Ce serait l'Idée des Idées se 
réfléchissant sur elle-même. L'Être parfait, ce serait l'Être- 
Science. 

Il en résulte qu'étant donné la nature de la fin que 
poursuit toute volonté, un système de conduite au moins 
se trouve justifié. La perfection ne pouvant être conçue que 
sous la forme de l'intelligence absolue, tous les actes ten- 
dant à développer l'intelligence humaine seront bons, tous 
les actes nuisibles à celte intelligence seront mauvais. Et 
ces qualifications auront une valeur éternelle et universelle. 
Car la volonté ne saurait changer 'de nature, et la perfec- 
tion ne saurait varier. Produire la perfection ne peut donc 
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manquer d*être toujours, pour la volonté, un sûr naoyen 
d'atteindre à son but. — Un critérium est donc défini à 
Taide duquel il serait, on le voit, facile de se diriger dans 
la vie. Avec lui et par lui, une morale matérielle est pos- 
sible. 

Mais, va-t-on dire, si la fin que poursuit la volonté hu- 
maine justifie ce système de conduite, n*en justifie-t-elle 
pas également d'autres? La Morale ne va-t-elle pas, dès 
lors, être obligée de se déclarer indifférente entre plu- 
sieurs conceptions de la vie? L*homme ne sera-t-il pas, 
par elle, laissé perplexe à rentrée de plusieurs voies tout 
à fait différentes? Serait-ce bien une Morale qu'une science 
dans laquelle on pourrait puiser la justification égale 
d'actes peut-être inverses? Par exemple, ne sera-t-il pas 
également bon et plus court de chercher la mort de la 
volonté dans la production du néant que de courir après 
la perfection qu'on est sûr de ne pas atteindre? Ne sera- 
t-il pas encore également bon de s'étudier à s'abstenir de 
toute chose, de s'habituer à ne pas vouloir, de tuer ainsi 
en soi le désir, par la pratique des privations ascétiques? 
Singulière morale, qui justifierait à la fois l'ascétisme, le 
.suicide, et l'effort pour l'accroissement de la science. 

A la rigueur, et n'ayant pas l'intention de justifier ici un 
système de morale, mais de montrer simplement qu'une 
morale matérielle n'est pas impossible et que, par suite, 
les conclusions de Kant ne sont pas inévitables, nous pour- 
rions nous dispenser de répondre à cette objection. Pour 
qu'une morale matérielle soit possible, il faut et il suffit 
que la nature de la volonté humaine justifie une façon de 
se conduire. Mais quand elle en justifierait plusieurs, la 
Morale n'en serait pas moins une science, à la condition 
qu'elle ne les justifie pas toutes. Plusieurs conduites se- 
raient bonnes. La Morale l'expliquerait; et, entre elles, 
elle laisserait le choix aux individus, quitte à classer les 
systèmes de conduite d'après la plus ou moins grande 
brièveté de la route par laquelle ils conduiraient l'être au 
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but que poursuit la volonté. La géographie enseigne plu- 
sieurs voies pour conduire en un point ; d*aucuns disent 
une infinité. La Morale indiquerait^ de même, plusieurs 
façons d'être bon. Mais elle n'en serait pas moins une 
science rationnelle, et, par suite, la nature de la moralité 
ne serait pas changée, ce qui est Tessenliel. Le saint serait 
toujours celui qui, en choisissant une des voies que la 
science morale aurait justifiées, saurait qu*en le faisant il 
fait ce qu'il veut, il est libre. 

Qu'il nous soit, cependant, permis de le dire en passant, 
il serait bien invraisemblable que, rationnellement, un au- 
tre moyen que la production de l'existence parfaite pût 
être jugé bon, étant donné la fin que poursuit toute vo- 
lonté. On ne pourrait, en effet, supprimer le vouloir qu'en 
substituant à l'état actuel de l'être soit le non-être (ce qui 
serait une solution radicale) soit un état différent de l'être. 
Or, depuis Platon, il n'est plus à démontrer qu'il est im- 
possible de concevoir le non-être absolu, le contraire de 
l'être. Et comment, par suite, pourrait-on découvrir les 
voies qui mèneraient à ce non-être qu'on ne connaît pas? 

— Et, d'autre part, il n'y a qu'un seul état de l'être dont 
on puisse affirmer, a priori, que, nécessairement, il sera 
privé de toute volonté. Cet ptat, c'est l'état de perfection. 

— Il en résulte que toute Morale qui chercherait la destruc- 
tion de la volonté dans autre chose que dans l'effort pour 
produire la perfection serait fatalement une espèce d'em- 
pirisme. Sans doute, sa direction serait morale; mais elle 
ne pourrait se donner comme une science, c'est-à-dire af- 
firmer que, nécessairement, si l'état qu'elle conseille de 
produire est produit, la volonté sera supprimée. Dira-t- 
on, par exemple, que le suicide est le vrai moyen d'attein- 
dre à la suppression du vouloir? Qu'est-ce qui prouve 
qu'avec la série de phénomènes que nous appelons la mort, 
l'être réel soit détruit? Sans doute, cela est possible. Met- 
tons que ce soit probable. Peut-on dire : cela est certain, 
cela est nécessaire? et n'est-ce pas un empirique que celui 
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qot risqoe, en accomplîssaDt an acte, de faire jastemeDt 
le coDiraîre de ce qu'il veut en réalité? Dira-l-oo que Tas- 
célisme, eu dous délachaut de toute chose par Texercice 
simple de la volonté contre elle-même, est, autant et plus 
que rioteliectnalisme, daus le ^ens du Bien? Ici encore il 
y a empirisme. L*ascète ne tue pas en lui la volonté; il la 
dissimule; il ne supprime pas le désir; ilTempéche d'é- 
clater au dehors, et c'est à force de volonté qu'il semble 
n'avoir plus de volonté. Chez lui, le vouloir n'est pas dé- 
truit. Il est plus exalté que partout ailleurs, mais il est 
exalté contre lui-même. L'empirique croit que le but est 
atteint ; il ne l'est qu'à la surface; il ne l'est qu'en appa- 
rence. 11 ne l'est pas en réalité. 

Il semble donc bien que le seul système vraiment ra- 
tionnel de la conduite doive être celui où l'on prouve a 
priori que, dans un certain état de l'être, la volonté ne sau- 
rait aucunement exister, celui qui propose, par suite, à 
cotte volonté qui aspire à se détruire de s'efforcer sans 
cosse vers la production de cet état. 

Quoi qu'il eu soit, qu'il n'y ait, comme nous le pensons, 
qu'un seul ou qu'il y ait plusieurs moyens d'atteindre à 
lu fln que poursuit toute volonté, il est tout à fait certain 
qu'il y en a au moins un, qu'on peut le découvrir, et 
que, par suite, la dernière des difficultés qui pouvaient 
rendre toute morale matérielle impossible trouve une so- 
lution satisfaisante. 

Ainsi, non seulement Kant n'a pas démontré l'impossi- 
h\\\U\ do toute morale matérielle, mais il ne pouvait pas 
Iti (h^montror. Une morale de co genre est possible, et, 
tnutimn nous avons essayé de le faire comprendre, si elle 
t>^[ |mMtblt>t t^llo ost la vraie. La morale de Kant doit donc 
«»'in«;*linor dovunl elle. Co n'est pas du respect de l'ordre, 
tlo TAfîonouilloment devant la Loi morale que dépend la 
moralUt^. Kilo naît, chez l'homme, de l'intelligence dis- 
Itncto des tins naturelles de sa volonté et des moyens d*y 
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atteindre. L'homme vraiment bon est celui qui Test avec 
joie, parce qu'il sait qu'en Tétant il satisfait les aspira- 
tions les plus essentielles de son être : c'est celui qui fait 
le bien, en sachant qu'en agissant comme il agit il devient 
ce qu'il veut être. La morale formelle est morte, du mo- 
ment qu'elle n'a pas prouvé que toute morale matérielle 
était impossible, du moment, surtout, qu'elle ne pouvait 
pas le prouver. L'impératif catégorique n'est plus, comme 
le voulait Kant, une sorte de révélation surnaturelle, un 
ordre venu on ne sait d'oii, on ne sait pourquoi, et auquel 
il faut obéir uniquement parce qu'il se présente sous une 
forme obligatoire. Et peut-être ce qu'il prescrit est-il bien 
conforme aux lois de la Morale; peut-être est-il la mani- 
festation instinctive de nos aspirations les plus essentielles. 
En tous cas, il n'apparaît plus sous la forme d'une Loi mo- 
rale inintelligible mais inviolable, à laquelle il faut cepen- 
dant se soumettre partout, malgré tout. L'idéal de la vie 
morale n'est plus l'obéissance passive et inintelligente du 
soldat qui obéit sans comprendre à quoi. Il est l'action libre 
et joyeuse de celui qui se comprend lui-même et qui n'a- 
git jamais que parce qu'il se comprend. 



IV. 



Malgré ses apparences de rigueur systématique, la doc- 
trine morale de Kant pèche donc par tous les points par 
où peut pécher une conception philosophique. Elle pèche 
par la façon dont Kant tire ses conséquences de ses prin- 
cipes. Elle pèche encore, elle pèche surtout par ses prin- 
cipes eux-mêmes. 

Kant a très-bien compris qu'une morale formelle n'est 
possible que si toute morale matérielle est impossible. 
Mais, faute d'avoir conçu tous les types possibles de mo- 
rale matérielle, après avoir mieux que personne posé le 
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problème de la conduite, il s'est laissé emporter dans une 
fausse voie, et, en la suivant toujours, il a fait comme ces 
philosophes dont parle Descartes qui s'éloignent d'autant 
plus de la vérité qu'ils suivent plus constamment la voie 
qu'ils se sont tracée. Ayant cru que la seule morale pos- 
sible était une morale formelle, ayant jugé que cette mo- 
rale ne pouvait s'adresser qu'à un être libre ou du moins, à 
un être qui ne pouvait éviter de se croire libre, Kaut a été, 
en effet, entraîné par sa première erreur à une seconde. Il 
a voulu que l'homme puisse se .croire libre pour qu'il 
puisse se croire obligé par la Loi morale. Et, à force de 
vouloir qu'il en soit ainsi, il a fini par croire qu'il l'avait 
prouvé. Voulant, enfin, ne pas décourager l'homme de 
toute espérance, voulant peut-être surtout ne pas séparer 
tout à fait la Morale de la religion, il a voulu fonder la foi 
sur la Morale, et, ici encore, il a apporté une conception 
qui n'est pas d'accord avec ses principes. Entré dans la 
voie de l'erreur, Kant n'en est donc pas sorti. Peut-être 
était-il décidé, avant d'appliquer son esprit à l'étude de la 
Morale, à justifier certaines conclusions; et peut-être est- 
ce ici la cause des inconséquences singulières qu'on relève 
dans son œuvre. C'est le grand danger de ce genre d'é- 
tudes, de ne pas l'aborder avec un esprit libre de tous pré- 
jugés. 

En tous cas, la morale de Kant est assurément l'un des 
plus grands efforts qu'ait faits l'esprit humain pour ré- 
soudre le problème de la conduite. D'où vient donc qu'a- 
vec cet effort et avec son génie, Kant ait produit une 
œuvre aussi peu solide en réalité? D'où vient que sa con- 
ception du devoir soit si discutable? C'est ce que Texamen 
comparé de la doctrine de Kant et de celles qui, l'ayant 
précédée, lui ont ressemblé le plus, nous révélera peut- 
être. Et peut-être serons-nous amenés à reconnaître ainsi 
que ce qui fait le peu de solidité de la morale de Kant, 
c'est son extrême et excessive originalité. Originalité qui 
place Kant dans une situation bizarre parmi les systèmes 
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philosophiques. Et cette originalité manifeste» sans doute, 
l'extraordinaire génie de notre philosophe. Sa morale n'en 
est pas moins une erreur. De loin, et à travers les brumes 
de sa terminologie étrange et de ses raisonnements ma- 
thématiques, elle semble un château merveilleux. On s'ap- 
proche; on touche du doigt la muraille. Elle s'écroule. Le 
château était un châleau de cartes. 



CHAPITRE IV 

La situation de la morale de Kant dans l'histoire. 
Gomment elle explique son insuffisance. 



I. 



La morale de Kant n'est donc plus désormais pour nous 
qu*un fait historique. Mais, comme telle, elle ne laisse 
pas d'être encore intéressante. Car elle occupe, parmi les 
systèmes sur la moralité, une place à part, et cette place 
est de telle nature qu'elle suffît à expliquer son insuffi- 
sance. 

Lorsqu'on jette, en effet, un regard d'ensemble sur 
l'histoire de la Morale , on trouve que presque tous les 
moralistes en ont cherché les fondements soit dans une 
science, soit dans une religion. C'est dire que, presque 
tous, ils ont considéré le fait de l'obligation morale comme 
un fait subordonné. Les, uns, de tendance naturaliste, ont 
fait du devoir l'expression soit d'habitudes héréditaires, 
soit d'une nature définie dans ses aspirations et manifes- 
tant son existence en mettant l'être en lutte avec lui-même 
quand il n'obéissait pas à ses désirs réels. Les autres, de 
tendance religieuse, en ont fait l'expression d'une volonté 
transcendante. L'obligation morale est, chez eux, une sorte 
de révélation expliquant à l'homme la raison pour laquelle 
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il a été placé sur la terre et la nécessité morale d*y vivre 
d'une certaine façon. Et, parmi ces derniers, les uns 
essayent de justifier rationnellement leur croyance par des 
démonstrations de l'existence de Dieu et de Timmortalité 
de l'âme humaine, les autres, au contraire, ou ne donnent 
pas de preuves en faveur de leur foi, ou, s'ils en donnent, 
les cherchent dans l'histoire et non plus dans la raison. 
Dans les doctrines naturalistes, ce qui fait la valeur du 
devoir, quand elles l'admettent, c'est donc qu'il est l'ex- 
pression de la nature humaine. Dans les doctrines reli- 
gieuses, la valeur du devoir dépend, au contraire, de la 
valeur de la foi : c'est-à-dire ou de celle des raison- 
nements qui la prouvent, ou de la légitimité de croire 
en dehors de toute raison. Mais, dans l'un comme dans 
l'autre cas, le devoir n'est justifié et l'obéissance à ses 
prescriptions n'apparaît comme obligatoire que par une 
science, celle de la nature humaine et de ses dispositions 
intérieures, ou par une religion. Le devoir n'est pas un 
absolu. 

Chez Kant, c'est tout le contraire. Aussi, au milieu de 
toutes les philosophies morales, sa morale fait-elle con- 
traste. Le propre de Kant, c'est, en effet, d'avoir essayé d'é- 
tablir ses conclusions morales en dehors de toute science 
et de toute religion. Pour lui, le devoir doit être incondi- 
tionné. Ce doit être un ordre indépendant et imprescrip- 
tible, auquel nul, pour une raison quelconque, ne puisse 
refuser d'obéir. La Morale doit être une science séparée, 
une science à part. L'impératif catégorique est un absolu. 
Par là, Kant est profondément original. C'est ce dont il 
nous sera facile de nous assurer en comparant sa doctrine 
à celles auxquelles elle ressemble le plus, le Stoïcisme 
et le Christianisme. Par là aussi, il se place dans une 
position insoutenable qui explique, à elle seule, les illo- 
gismes de sa morale; et c'est ce que cette même com- 
paraison nous permettra de mettre plus facilement en lu- 
mière. 
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II. 



La doctriDe de Kant ressemble au Stoïcisme et au Chris- 
tianisme. Mais elle ue leur ressemble que par la lettre de 
ses conclusions; par ses fondements et par son esprit, elle 
en diffère profondément. 

Qu'y a-t-il, en effet, d*abord, de commun entre le Stoï- 
cisme et la morale de Kant? Leurs ressemblances sont si 
frappantes, qu'on est presque tenté, au premier moment, 
de les considérer comme identiques. Les prescriptions 
stoïciennes peuvent, en effet, se résumer dans cette seule 
phrase : « La sagesse est le fruit de la tension de la vo- 
lonté libre », tout comme la morale de Kant peut se résu- 
mer dans celle-ci : « La vertu est une conquête de la 
volonté autonome sur les penchants naturels ». 

Qu'est-ce, en effet, que le Stoïcisme? Si nous en cher- 
chons l'expression dans les œuvres de ses représentants 
les plus universellement célèbres, Sénèque, Épictète, 
Marc-Aurèle, voici ce que nous trouvons. L'homme est 
libre de son assentiment. C'est dire qu'il est libre de ses 
jugements. Or, ce qui fait que nous nous attachons aux 
choses ou que nous les redoutons, ce n'est pas la nature 
de ces choses mêmes; c'est l'idée que nous nous en fai- 
sons; c'est le jugement que nous portons sur elles. Nous 
n'aimons une chose que parce que nous jugeons que sa 
présence nous causera de la satisfaction, et que, par suite, 
elle est bonne. Nous ne haïssons une chose que parce que 
nous jugeons que sa présence nous causera du mécontente- 
ment, et que, par suite, elle est mauvaise. En ce sens, nos 
sentiments et nos passions sont le fruit de nos jugements, 
et les Stoïciens allaient jusqu'à dire que les passions 
étaient des jugements véritables. Mais alors, puisque notre 
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assentiment est libre, nos sentiments, eux aussi, dépendent 
de nous et de nous seuls. Nous pouvons toujours refuser de 
prononcer le jugement qui nous ferait haïr un objet et le 
craindre, en aimer un autre et l'espérer. Nous sommes les 
maîtres absolus de nos passions. L'objet n'est rien pour 
nous, si nous voulons qu'il ne soit rien ; il est bon, si nous 
voulons qu'il le soit; mauvais, si nous le voulons. C'est 
notre assentiment libre qui donne leurs qualités aux 
choses; c'est lui qui fait de tout être et de tout objet 
notre ami ou notre ennemi ; c'est lui qui fait de nous les 
esclaves ou les maîtres du monde. Que faudra-t-il, en 
effet, pour être indépendant de tout ce qui se passe dans 
l'univers? Bien peu de chose, en vérité. Savoir se servir 
de sa liberté; savoir tendre à temps les ressorts de sa vo- 
lonté. Celui qui se laisse aller à l'impression du moment, 
celui qui juge sous son empire est, en effet, l'esclave et le 
jouet des choses : un instrument passif aux mains de la 
nature. Mais celui qui, au contraire, a le sang-froid de 
suspendre son jugement, de se reprendre avant d'affir- 
mer et d'agir, celui-là reste toujours, devant la nature et 
devant les choses, le même homme drapé dans sa di- 
gnité. Le premier est comme la girouette qui tourne à 
tous les vents. Le second fait de sa vie une œuvre d'art, 
par la constance avec laquelle il suit ses principes et sa 
voie. Et, par là, il est comme le symbole vivant de l'uni- 
verselle raison, puisque ce que la raison réclame avant 
toute chose, c'est l'absence de contradiction, et que la sa- 
gesse, ainsi conçue, a pour effet de conserver dans la 
conduite une direction constamment la même. — Or quel 
est ici le véritable instrument de la sagesse? On pourrait 
être tenté de croire que c'est la célèbre distinction des 
choses qui dépendent de nous et de celles qui n'en dé- 
pendent pas. Et, en effet, c'est là une distinction qui in- 
dique au sage d'une façon pratique à quoi il reconnaîtra 
qu'il peut, en toute sécurité, ou qu'il ne peut pas user de 
son jugement à propos d'un objet. Mais, en quoi celle dis- 
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tinction servirait-elle au sage, s'il n'était pas doué d'une 
absolue liberté, et si, par suite, il ne pouvait, à volonté, 
suspendre ou produire ses propres sentiments? L'âme de 
la vertu stoïcienne est donc Tautonomie de cette volonté 
par la tension de laquelle l'homme se libère de ses propres 
impressions et se détache de ce à quoi sa sensibilité tend 
à l'attacher. Le Stoïcisme divinise Teffort et la sublimité 
de celui qui, dans le malheur, refuse de le reconnaître et 
de s'avouer vaincu par lui. Aussi Pascal avait-il raison 
quand il accusait la « superbe diabolique » de la morale 
stoïcienne. Le Stoïcisme fait, en effet, de l'homme, l'égal 
de Dieu même par sa volonté. — Vous accumulez contre 
moi des fers, du feu, des chaînes; qu'importe, si je crois 
que la douleur n'est pas un mal, et s'il suffit que je veuille 
le croire pour que je le croie? Vous me tuez dans les sup- 
plices les plus horribles? J'y sourirai encore; et, fussiez- 
vous Dieu, vous ne me ferez pas trembler; car vous ne 
me ferez pas croire que ce que je ne veux pas considérer 
comme un mal en soit un. Ma sensibilité s'exaspère. Ma 
volonté ne la suivra pas sur la voie oiî elle tend à m'en- 
traîner. Je resterai, jusque dans le ventre du taureau de 
Phalaris, ce que je veux être, ce que je suis. Détaché de 
tout ce qui ne dépend pas de moi, je le verrai disparaître 
sans m'en inquiéter plus que « du nombre pair ou impair 
de cheveux que j'ai sur la tête ». Je me ferai statue de- 
vant les choses; je me « teindrai de la couleur des 
morts ». Debout dans mon orgueil indifférent, sûr de ma 
vertu, seul roi, seul riche, seul heureux, égal à Dieu, je 
regarderai d'un œil calme s'écouler les viles contingences 
de la vie qui effleurent ma sensibilité, mais que ma volonté 
méprise. — Où, plus qu'ici, la moralité dépend-elle de 
l'héroïsme volontaire? Oij la vertu semble-t-elle être da- 
vantage une conquête de la volonté autonome sur la sen* 
sibilité naturelle? 

Certes, il y a là de quoi rapprocher Kant des Stoïciens ;^ 
la pariante de$ conclusions des deux doctrines semble fairer 
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de notre philosophe un néo-Sloïcien, et, des Stoïciens, 
des précurseurs de la morale formelle. Chez les uns comme 
chez Tautre, la moralité n'est-elle pas le fruit de l'autonomie 
de la volonté? Le sage n'est-il pas celui qui s'impose à lui- 
même, maigre les sollicitations de sa sensibilité, une con- 
duite constante et conforme à la raison? L'effort spontané 
pour bien faire n'est-il pas la suprême vertu? le plaisir 
tentateur, l'obstacle à la vie morale? N'y a-t-il pas là, par 
suite, de quoi donner à la thèse qui assimile Kant et les 
Stoïciens une apparence de raison? Kant, d'ailleurs, n'a-t- 
il pas semblé se rendre compte, lui-même, du rapport de 
son œuvre avec le Stoïcisme? Sans doute, il se sépare des 
Stoïciens sur plus d'un point; il refuse d'admettre que la 
vertu soit une, que le bonheur et la vertu soient identi- 
ques; mais il cite les paradoxes Stoïciens avec éloge; il 
semble se les approprier en partie ; il reconnaît que le 
Stoïcisme, en faisant de la vertu le but suprême de la vie, 
a parfaitement compris ce qu'il y a d'essentiel dans le 
Souverain Bien; il ne parle des Stoïciens qu'avec une vé- 
nération bien significative et qu'il ne prodigue pas. Toutes 
constatations qui semblent confirmer l'opinion de ceux qui 
rangent dans une même école Kant et les Stoïciens et qui 
font, du formalisme, un renouveau de l'antique résigna- 
tion Stoïcienne. 

Rien ne serait, cependant, plus faux que d'iden- 
tifier le Stoïcisme et la morale de Kant. Si, en effets 
par leurs conséquences essentielles, ces deux conceptions 
du devoir s'accordent, par leurs principes, elles s'oppo- 
sent, au contraire , de la façon la plus tranchée. C'est ce 
dont il est facile de s'assurer, quand on demande aux 
Stoïciens pourquoi leur Sage, pour être Sage, doit faire 
de sa volonté libre l'usage qu'il en doit faire selon eux. 

Pour trouver, dans le Stoïcisme , une réponse à cette 
question, il faut, en effet, laisser de côté les œuvres 
d'Épictète et de Marc-Aurèle qui marquent le moment du 
Stoïcisme oii la doctrine une fois formée ne cherche plus 
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qu*à exprimer ses concIusioDs de la façon la plus frap- 
pante et la plus précise qui soit possible, et examiner, 
dans le Livre III du de Finibus de Cicéron, dans la vie de 
Zenon de Diogène Laerce , dans les 'ExXtrfdi de Stobée, la 
forme primitive de la doctrine Stoïcienne. On trouve alors 
que les théories du Stoïcisme que nous venons d'exposer 
sont loin d'exprimer la doctrine tout entière, et que, sé- 
parées de leurs principes, elles donnent, de la morale 
Stoïcienne, une idée très-fausse. Nous n'apercevons plus, 
en effet, dans ces textes, la distinction précise de ce qui 
dépend de nous et de ce qui n'en dépend pas; mais nous 
y découvrons les principes qui conduisent à cette distinc- 
tion et qui justifient le Sage de s'imposer à lui-même la 
vie qu'il ne peut mener que grâce à l'usage de sa liberté. 
Or, ces principes classent la morale Stoïcienne parmi les 
morales naturalistes qui subordonnent la science dû de- 
voir à celle de la nature humaine, et ils manifestent, du 
même coup, entre le Stoïcisme et la morale de Kant, une 
opposition flagrante. 

Le principe sur lequel repose le Stoïcisme tout entier 
est, en effet, celui-ci : on ne peut demander à un être de 
faire autre chose que ce qui lui est naturel. « Il faut vivre 
suivant la nature, disait Zenon ». « Il faut vivre suivant la 
nature universelle et particulièrement la nature humaine » , 
ajoutait Chrysippe (1). Proposition qui a été celle de pres- 
que tous les moralistes de l'antiquité, d'Épicure aussi bien 
que des Stoïciens, d'Aristote aussi bien que d'Aristippe. 
Mais cela ne veut pas dire que le Stoïcisme se confonde 
soit avec la doctrine péripatéticienne, — quoi qu'en ait 
pu dire Cicéron, — soit, ce qui serait plus paradoxal en- 
core, avec l'Épicuréisme. Au contraire, les Stoïciens ont 
bien soin de se distinguer du péripatétisme. Aristote con-* 
sidère le plaisir comme une partie du bien. C'est. dire que 
la douleur est une partie du mal. Mais alors, Régulus 

(i) Cf. Diog. Laerce, Vie de Zenon, p. 178, 20, 38. 
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mourant pour sa patrie sera donc moins près du bien qu'un 
honnête homme sans héroïsme qui mène une bonne vie 
joyeuse et sans tentation! Conséquence dont les Stoïciens 
ne veulent à aucun prix et à cause de laquelle ils répu- 
dient la doctrine péripatéticienne. Et le Stoïcisme se sé- 
pare bien plus encore d'Épicure. Le plaisir n'est pas, en 
effet, d'après Zenon, le premier des buts que poursuit la 
nature. Le plaisir n'est, comme l'avait déjà dit Aristole, 
qu'un surcroît qui s'ajoute à l'acte, quand l'acte est favo- 
rable à la conservation de l'être. Rien ne le prouve mieux 
que l'étude des tendances primitives de la nature. La na- 
ture animale aspire et ne peut aspirer avant toute chose 
qu'à sa propre conservation. Le moyen qu'il en soit autre- 
ment? L'animal ne peut se haïr lui-même. A peine né, il 
ne serait plus. Il ne peut rester indifférent à lui-même. Il 
ne chercherait pas à se conserver, et sa destruction serait 
inévitable. Il faut donc bien qu*avant tout autre amour, 
l'être animé ait l'amour de lui-même, et, par suite, qu'il 
aspire avant tout à la conservation de sa nature W, Aristote 
et Épicure ont donc mal interprété la prescription : « vis 
selon la nature ». Le vœu primitif de l'être n'est pas le vœu 
complexe que disent les péripatéticiens. Il est moins encore 
le souhait de plaisir qu'Êpicure lui attribue. C'est un 
vœu tout différent : celui de se conserver dans son inté- 
grité et de se développer selon sa nature. — Or le carac- 
tère distinctif de l'humanité, c'est la raison, cette raison 
qui lui a été donnée pour qu'elle puisse vivre une exis- 
tence plus parfaite que les autres espèces d'êtres ; vivre 
selon la nature, ce sera donc, chez l'homme, vivre selon 
la raison; — et cette vie sera la vie honnête, comme 
l'homme ne peut manquer de le comprendre, aussitôt que 
son esprit se développe et mûrit; — elle sera la vie à la 
fois conforme à la raison humaine et à la raison univer- 
selle; car l'esprit de l'homme n'est qu'une parcelle de 

(1) Cf. Gicéron, De Finibus, t. III. — Diog. Laerce, Vie de Ze- 
non^ p. 177, 49 sqq. 

CRESSON. 10 
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Tesprit de Dieu, la raison Qnic, qu'aoe éliacelle de la 
Raison îd finie. Celui qui vivra donc suivaot la raison 
maintiendra sa volonté d'accord avec la volonté univer- 
selle; il sera l'image de l'univers, de Tordre qui règne 
dans les choses. 

Mais alors, comment Thomme devra-t-il vivre pour vivre 
selon la raison? C'est ici que nous voyons les conséquences 
du Stoïcisme se rattacher à ses principes. Le caractère 
de tout ce qui est rationnel, c'est l'absence de contradic- 
tion. Vivre en conformité avec la raison, ce sera donc vivre 
sans se contredire, c'est-à-dire vivre en conformité avec 
soi-même. Ce qui fera de la vie une vie rationnelle, ce sera, 
par suite, cette constance du sage que l'antiquité a tant 
vantée. Or la vie conforme à la nature est, dans le Stoï- 
cisme, la vie conforme à la raison; elle est doue, comme 
le dit Stobée, « la vie dominée par un seul principe et 
harmonique dans toutes ses parties (^} ». C'est la logique 
de l'existence qui fait sa moralité. Aussi la vertu est-elle 
une et toutes les fautes sont-elles égales; car, quelles 
qu'elles soient, elles manifestent l'absence de cet équilibre 
dont dépend la perfection de la vie. Et qui ne voit, par 
suite, comment ce sera l'usage intelligent de la volonté 
dont les passions dépendent qui garantira l'homme des 
écarts fantasques du sentiment? Commander à ses passions, 
se raidir contre les propensions involontaires qui résultent 
de l'excitation de la sensibilité, se forcer soi-même à l'a- 
taraxie, ce devra être l'œuvre constante du sage. Or, pour 
cela, il devra distinguer les choses qui dépendent de lui 
de celles qui n'en dépendent pas, considérer celles-ci 
comme indifférentes et ne s'attacher qu'aux autres. Car, 
si nous avons aimé une chose qui nous est enlevée, nous 
haïrons l'amour que nous aurons eu pour elle, et, par 
contre-coup, nous la haïrons elle-même; tandis que, les 
choses qui ne dépendent que de nous, nul ne peut nous 

(1) Stobée, 'ExXoYat, H, 132. 
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les enlever, et nous pourrons, par suite, conserver toujours 
à leur égard des sentiments identiques. Pour vivre selon 
la nature, il faudra donc s*habituer à n'avoir d'attachement 
que pour ce qui dépend de nous, et, on le voit, c'est là ce 
qui justifie l'usage de la liberté que le Stoïcisme préconise. 
Comment, dès lors, oser assimiler la doctrine de Kant 
et la Morale stoïcienne? La ressemblance qui nous frap- 
pait tout à l'heure, pour être flagrante, n'en était pas moins 
fortuite. En tendant tous les ressorts de sa volonté, en se 
faisant vertueux à force d'énergie, le Stoïcien est, en 
effet, convaincu qu'il fait ce qui lui est naturel, qu'il obéit 
aux prescriptions de ses tendances les plus fondamentales, 
et c'est pour cela qu'il juge qu'il doit le faire. Il se trouve 
heureux de le faire; il ne gémit pas sur la corruption de 
sa nature ; il ne la maudit pas ; il croit, au contraire, en 
étant vertueux, réaliser ses vœux les plus chers. Chez 
Kant, au contraire, l'homme vertueux se croit vertueux 
contre nature ; il est même d'autant plus vertueux qu'il 
est plus convaincu, en agissant comme il agit, qu'il fait le 
contraire de ce qu'il désire; il souffre, en faisant son de- 
voir, et, se sachant fini, il serait inquiet sur sa propre vertu 
s'il n'en souffrait pas ; a fortiori, s'il en jouissait. N'est-il 
pas, par suite, juste l'opposé du sage Stoïcien? Celui-ci 
n'a pas le visage contracté par l'effort, le cœur opprimé 
par la douleur, les poings crispés parla tension de sa vo- 
lonté; il porte, au contraire, sur ses traits, la sérénité 
douce et grave de l'homme résigné d'avance à toute chose, 
et sa lèvre a le pli ironique de ceux dont les événements 
du dehors ne peuvent altérer l'impassibilité. Il reste 
joyeux, dans le fond de son âme, quoi qu'il arrive, quoi 
qu'il puisse arriver. Car il ne cherche que dans ce qui dé- 
pend de lui ses satisfactions, et il les trouve dans l'énergie 
même avec laquelle il maîtrise les spasmes de ses émo- 
tions. Et, par là, le Stoïcisme est plus près de la doctrine 
d'Épicure que de celle de Kant. Le Stoïcien est optimiste 
dans le fond. Kant est pessimiste. Le détachement tel que 
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le premier le prêche, n'en est pas un ; le Stoïcien ne sem- 
ble, en effet, se détacher des choses que parce qu'il s'at- 
tache à lui-même. Le détachement de Kant est, au con* 
traire, un détachement véritable. Point de sacrifice, par 
suite, dans le Stoïcisme ; car ce qui y ressemble le plus, 
naît d'une sorte d'égoïsme bien entendu. Chez Kant, sans 
sacrifice, point de vertu. Le Stoïcien aime la nature; il 
cherche à la suivre et à exaucer ses vœux, nullement à la 
contrarier. Kant la hait et veut l'étouffer. Pour l'un, elle 
mène au bien et il n'y a qu'à éclairer l'homme sur ses ten- 
dances et sur les moyens de les satisfaire pour qu'il y at- 
teigne. Pour l'autre, elle est le mal, elle est la bête ; elle 
est la source de toule tentation. — Et cette opposition fla- 
grante vient de ce que le Stoïcisme a conçu la Morale 
comme subordonnée à la science de la nature humaine et 
a cherché uniquement à la justifier par elle, tandis que 
Kant s'est, de prime abord, interdit toute semblable con- 
ception. Le Stoïcisme n'est formaliste qu'en apparence. Il 
est naturaliste dans son fond. La morale de Kant est fon- 
dée sur la négation même de la valeur du naturalisme. 
C'est là ce qui fait de Kant toule autre chose qu'un Stoï- 
cien; aussi, seule, une interprétation superficielle peut 
assimiler l'une à l'autre deux morales, je ne dirai pas 
seulement si différentes, mais si opposées. 



« 



Ce qui éloigne la philosophie morale de Kant de celle 
des Stoïciens est ce qui la rapproche de la doctrine chré- 
tienne. Au même titre que la morale de notre philosophe, 
la morale du chrétien est, en effet, un pessimisme. Et, 
s'il est vrai qu'il exisLe de grands rapports apparents 
entre le Stoïcisme et Kant, il est plus vrai encore qu'il 
existe des ressemblances flagrantes entre le Christianisme 
et la doctrine kantienne. 



SITUATION DE LA MORALE DE KANT DANS L'HISTOIRE. 173 

FaisoDS abslraclioD, en effet, de la lettre du christia- 
nisme pour D*eD considérer que Tesprit; la lettre en a tel- 
lement varié et a donné lieu à tant de schismes qu*on ne 
saurait s'en occuper sans trouver non pas un, mais vingt 
christianismes différents. Ce qu'il y a de commun entre 
toutes les formes de la doctrine chrétienne peut se résu- 
mer en peu de mots. 

Au début, d'après le christianisme, l'homme a été tel 
qu'il rêve d'être. Il avait en partage, à la création, toute 
liberté, toute tranquillité, toute joie. Mais il avait un de- 
voir. Dieu, pour un motif inconnu, et sans doute pour 
forcer l'homme à penser sans cesse à lui, lui avait inter- 
dit d'accomplir une action. Si l'homme avait obéi à Dieu, 
il serait donc resté dans cet état primitif de pureté qui lui 
avait été dévolu. Il n'y aurait eu, dans le monde, ni mal 
physique ni mal moral. Mais l'homme n'a pas su conserver 
l'ingénuité première de son âme. Poussé par une curiosité 
néfaste, il a désobéâ à l'ordre divin. Il a péché. Il s'est 
corrompu par sa seule faute. Aussi, Dieu l'a puni; il l'a 
fait déchoir de son antique état de bonheur. Le mal moral 
a engendré le mal physique. Celui-ci n'est que la juste 
punition de celui-là. C*est pour avoir transgressé le de- 
voir que l'homme gagne son pain à la sueur de son front. 
Car la faute du premier homme se transmet par le péché 
originel à tous ses descendants. Tous, nous naissons cor- 
rompus, avec, dans le cœur, des aspirations mauvaises 
au péché. Les désirs, les passions, les besoins de jouis- 
sance, d'un mot la nature sensible sont issus de la pre- 
mière faute. Nous sommes des êtres gâtés jusque dans la 
moelle. Nous fûmes anges; la chute a fait de nous, non 
pas tout à fait des bêtes, mais des êtres intermédiaires 
entre la bête et l'ange. 

« L'homme est un Dieu tombé qui se souvient des cieux ». 

Quelque chose reste, en effejt, en nous, de notre céleste 
origine. Ce quelque chose, c'est la conscience morale et 

10* 
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• 

les devoirs qu'elle exprime. Ne nous ordonne -t-elle pas 
de redevenir parfaits» c'est-à-dire de redevenir ce que 
nous étions avant la chute? de nous rendre dignes de ce 
bonheur que, par notre faute, nous avons perdu? Mais 
à nous seuls, nous ne voyons pas suffisamment clair dans 
notre conscience. Pour nous en révéler tout le sens et 
toute la portée, il fallait une grâce surnaturelle, un secours 
divin qui nous expliquât clairement son origine céleste et 
sa signification. Cette grâce, elle a été apportée au monde 
par la naissance, la vie et la mort de Jésus-Christ. Dieu 
]ui«méme a daigné s'incarner sous les traits d'un homme 
pour expliquer à l'homme comment il doit vivre. Lui- 
môme, il a daigné commenter et expliquer les prescrip- 
tions du devoir. Lui-même, joignant l'exemple à la parole, 
a voulu faire de sa vie le type de ce que doit être la vie 
humaine. Vie de devoir, de résignation et de pardon. Sa 
mort est venue ajouter à sa doctrine l'éclat du suprême et 
sanglant témoignage. Sa résurrection a achevé de prouver 
que le devoir est le a commandement de Dieu ». Aussi 
est-ce, à la fois, dans les paroles et dans les actes du Christ 
que nous devons chercher l'exemple à suivre dans notre 
vie. L'étude des Évangiles, l'imitation du Christ, doivent 
donc être Tunique préoccupation du chrétien. 

Or que nous enseignent l'un et l'autre? Cela même que 
la doctrine de la chute nous enseignait déjà : que notre 
nature est notre ennemie. En tant qu'êtres matériels, liés 
à un corps, assoifés de volupté, nous sommes des êtres 
tombés. La chair est ;faible; elle est l'expression du mal. 
N'est-ce pas sous l'action de Satan qu'elle est née, ou que, 
du moins, elle a dévié de sa destination primitive? Et 
maintenant que tout ce qu'elle exige se rapporte à la vo- 
lupté, n'est-elle pas l'obstacle à la perfection? Malheur, 
par suite, à qui se fera l'esclave de la chair. La conscience, 
la voix de Dieu l'interdit. Haïssons la nature; elle est le 
mal ; sa vue doit nous remplir de honte.. Méprisons-la, 
brisons-la; soyons parfaits comme notre père céleste est 
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parfait; aimons Dotre prochain comme nous-mêmes, fai-* 
8ons*-nous, de la douceur et du pardon, un idéal suprême. 
Accoutumons notre âme à se reposer dans la vertu. Et, 
pour cela, suivant les sectes, il faut plus ou moins sévère- 
ment se délier des choses de la terre; les unes se conten- 
tant de réduire la vertu au détachement et au sacrifice, 
d'autres allant jusqu'à vanter les macérations, l'usage de 
la hère et de la discipline, toutes s'accordant pour dire 
que la lutte contre la nature corrompue doit être l'œuvre 
du chrétien. Il faut que l'âme se dégage des soucis du 
monde. Il faut qu'elle se retire de ce qu'elle a de plus 
cher. Il faut « qu'elle meure à elle-même », pour s'attacher 
uniquement à Dieu. La parole du Christ n'est-elle pas : 
u Laissez là tout et suivez-moi »? Dompter les passions, 
mauvaises conseillères, écraser la sensibilité avec son cor- 
tège de haines et d'amours, s'attacher à Dieu et se lier à 
lui moins encore par le culte que par l'obéissance à ses 
prescriptions morales, voilà à quoi doit tendre continuel- 
lement l'effort du chrétien. Ange et bête, il faut qu'il 
frappe la bête pour devenir ange de plus en plus. La vie 
d'ici-bas ne peut être le but du chrétien. Elle doit être 
une lutte de tous les instants, et la mort doit être une dé- 
livrance. La terre n'est qu'un champ d'épreuves. Aussi la 
vie doit-elle être la méditation et l'exercice de la mort. 

Tel est le thème général de la morale chrétienne. Sur 
ce thème, les chrétiens ont composé des variations di- 
verses. Les uns ont accentué le caractère d'austérité de la 
doctrine. Les autres, plus politiques mais peut-être moins 
véridiques, se sont efforcés de rapprocher le chrétien du 
monde et de lui permettre de vivre en restant chrétien. 
Les premiers ont conservé à la religion toute la portée 
morale que le Christ lui avait donnée et à laquelle seule 
il paraît avoir attaché de l'importance. Les autres ont, 
petit à petit, laissé échapper l'esprit de la doctrine pour 
n'en retenir guère qu'un culte extérieur plutôt qu'une 
manière de vivre. Et cependant, même dans son interpré- 
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lation la plus relâchée, celle que les Jésuites oui mise à la 
mode, et qui, de plus en plus, envahit le catholicisme, la 
doctrine chrétienue est un pessimisme. Le royaume de 
Dieu n'est pas de ce monde et Thomme bon est toujours 
celui qui domine et maîtrise ses passions naturelles. La 
vertu reste le fruit d'un effort. 

Mais c'est précisément la nature de cet effort qui a le 
plus préoccupé le christianisme, et les opinions qui ont 
été émises à son sujet ont divisé les chrétiens si profon- 
dément et ont tellement changé le caractère de la morale 
chrétienne que nous ne saurions nous en désintéresser ici. 
Si la morale de Kant est, en effet, un christianisme, elle 
ne peut en être qu'un seul. Car, selon l'hypothèse qu'ils 
admettent sur la liberté de l'effort, les chrétiens diffèrent 
tellement que celui qui s'accorde entièrement avec les uns 
ne peut, en même temps, s'accorder avec les autres. 

Il y a, en effet, deux grandes théories chrétiennes de 
l'effort. 

La première, qui correspond à la thèse philosophique 
du déterminisme, considère comme nécessaire à toute ac- 
tion humaine un secours surnaturel sans lequel elle ne se 
produirait pas et que les théologiens appellent la grâce 
efficace. Par nous-mêmes, nous ne pouvons rien ; nous ne 
pouvons même pas prier Dieu de nous accorder sa grâce. 
La prière et la grâce qui la suit supposent que l'homme a 
déjà reçu la grâce de prier. Nous sommes comme des pa- 
ralytiques dont tous les membres sont disposés pour la 
marche, mais qui n'ont pas la force de marcher (i). Notre 
organisation morale nous rend l'action possible. Mais 
nous n'agirons que si la force d'agir nous vient d'ailleurs 
que de nous-mêmes, c'est-à-dire de celui en qui réside 
toute force et toute intelligence. — Doctrine curieuse, 
assurément; doctrine d'ailleurs fort logique, lorsqu'on 
considère les choses d'un point de vue théologique. Et 

(1) Pascal : Provinciales, 
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c'est, eD effet, à ce qu'il semble, par des raisons théolo- 
giques que sont guidés ceux qui l'admettent. Le moyen, 
en effet, si Ton n'admet pas cette dépendance de l'homme 
par rapport à Dieu, de concilier la liberté qu'on lui attri- 
bue avec la prescience divine? On essaye de se tirer de 
cette difficulté en déclarant que, Dieu n'étant pas déter- 
miné par rapport au temps, il ne prévoit pas, mais voit 
les actions humaines. Mais qui n'aperçoit le sophisme 
qui est ici caché? Si Dieu a créé le monde, il est fatal 
qu'il y ait eu au moins deux moments dans son éternité, 
celui où le monde n'existait pas encore, et celui où il a 
existé. £t n'est-il pas, par conséquent, également fatal 
que Dieu ait prévu avant de voir? A moins qu'on ne 
veuille faire le monde éternel; et alors, on tombe dans 
une doctrine toute opposée au christianisme. — Et ce n'est 
pas encore ici la plus grosse des difQcultés qu'il y ait à 
admettre la coexistence d'un Dieu omniscient et de la li- 
berté humaine. Car, si l'on doit supposer la créature li- 
bre, il faut reconnaître qu'elle a en elle une force indé- 
pendante de tout et qu'elle peut diriger comme elle veut. 
Elle peut donc la diriger contre Dieu lui-même. Or, mathé- 
matiquement parlant, une force déterminée quelle qu'elle 
soitdirigée en sens inverse d'une autre force quelque grande 
qu'elle soit, diminue l'effet de cette force. Mettons que cette 
diminution soit insensible. Elle n'en est pas moins réelle; 
car elle est nécessaire. Et, si Dieu, par suite, a créé les 
hommes en leur communiquant une force indépendante 
de la sienne, tout homme ne pourra-t-il donc pas dimi- 
nuer la force de Dieu? Le monde ne va-t-il pas pouvoir 
affaiblir la puissance divine? L'homme ne va-t-il pas être 
en état de faire échec à Dieu? Conséquence inévitable de 
la supposition de la liberté humaine; conséquence qu'un 
théologien préoccupé avant tout de théologie ne saurait 
admettre, conséquence qui explique, par suite, l'attitude 
des chrétiens qui ne reconnaissent pas l'indépendance de 
la volonté humaine à l'égard de Dieu. L'idée de la néces- 
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site d'une grâce efficace présidant à toute action humaine 
est donc à peu près inévitable quand on se place au point 
de vue théologique. — Mais alors quelles bizarres consé- 
quences n'en résulte-t-il pas quand on revient de la théo- 
logie à la morale! C'est Dieu qui agit dans les êtres. C'est 
lui qui agissait dans Adam. Car Adam avait toujours une 
grâce efficace pour bien agir. Comment se fait-il donc 
qu'Adam ait péché! Quel est le coupable dans la chute de 
l'homme, l'homme ou Dieu? S'il est vrai de dire, comme 
le disait Arnaud : « saint Pierre est un juste auquel la 
grâce a manqué », la grâce est nécessaire à toute bonne 
action. Si nous n'agissons pas toujours bien, nous ne 
sommes donc pas les vrais coupables. C'est Dieu qui est 
en faute, puisque c'est lui qui nous a retiré sa grâce. De 
là à la doctrine de la prédestination, il n'y a qu'un pas. 
Dieu crée chaque homme pour la damnation ou la joie 
éternelle. Et comment savoir si l'on est destiné à l'une ou 
à l'autre? On a beau prier, beau faire son devoir, com- 
ment être sûr que Dieu ne nous abandonnera jamais et 
que nous ne sommes pas nés pour la damnation? De ce 
point de vue, la vie apparaît avec une singulière amer- 
tume. Elle prend un sombre caractère. Les hommes 
se voient courbés sous la chape de plomb des destinées 
comme les damnés de Dante. L'inquiétude et la terreur 
sont les seuls sentiments légitimes dans l'humanité. — 
Ainsi interprété, le christianisme devient l'inquiétante 
doctrine protestante ou janséniste. II se traduit dans les 
rêveries austères d'un Luther ou dans les cris d'angoisse 
d'un Pascal. Il invite à l'effort pénible de ceux qui, ployés 
sous la main divine, croient qu'ils ne pourront rien faire 
que ce que cette main leur fera faire, de ceux qui atten- 
dent tout de Dieu, jusqu'à leur effort, et qui ne savent 
jamais si, comme à saint Pierre, la grâce ne va pas, dans 
un instant, leur manquer. 

La doctrine inverse est celle de la grâce suffisante. Elle 
correspond à la théorie philosophique du libre arbitre. 
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D'après cette doctrine, prise dans le sens que les Jésuites, 
par exemple, lui donnaient au xvii® siècle, tous les hommes 
ont coDstamment ia grâce suffîsante pour bien faire, ou, 
du moins, pour prier Dieu qui ne manque jamais d'accor- 
der sa grâce à qui le prie. C'est dire qu'ils sont doués d'un 
libre arbitre, ce libre arbitre dût-il même être limité à la 
seule faculté de prier ou de ne pas prier. Les protestants 
et les jansénistes étaient déterministes, un peu plus peut- 
être que saint Augustin ne l'avait été. Les Jésuites, re- 
nouvelant l'antique hérésie pélagienne, donnaient les 
mains aux partisans de la liberté. Et, sans doute, la con- 
ception jésuitique des rapports de la volonté humaine et 
de la divinité, soulève, au point de vue théologique des 
difficultés considérables. Mais (et c'est sans doute parce 
que les préoccupations de ceux qui l'admettent sont d'or- 
dre exclusivement moral qu'ils l'admettent), quand on se 
place au point de vue moral, on ne saurait nier qu'elle 
possède une toute autre valeur. Plus de prédestinés ici; 
mais des êtres libres, et par cela même, responsables. 
C'est l'homme qui se fait sa vie à lui-même; ce n'est pas 
Dieu qui fait sa vie à l'homme. C'est l'homme qui choisit, 
par une décision qui ne dépend que de lui, entre l'obéis- 
sance au devoir et l'esclavage des tentations. S'il y a un 
coupable, c'est lui; un être vertueux, c'est lui. Le relève- 
ment de l'homme, la conquête de sa perfection perdue ne 
dépendent que de sa bonne ou de sa mauvaise volonté. 
La créature est capable d'obéir à Dieu ou de lui désobéir. 
Sa vertu dépend d'elle et d'elfe seule. — Certes, ceci est 
bien plus dans le sens du christianisme évangélique. Et, 
pour avoir été hérétique, la doctrine pélagienne n'en est 
peut-être pas moins la seule qui puisse se concilier avec 
les prescriptions de l'Evangile. Car, elle seule permet la 
moralité du sacriGce et les austérités morales nécessaires. 
Malheureusement, les Jésuites gâtèrent leur œuvre en fai- 
sant dévier de son sens primitif la morale évangélique. 
Association politique autant que secte religieuse, préoc- 
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cupés de dominer le monde par le dehors plus encore que 
par le dedans, ils trouvèrent, tout en admettant ce qui 
est indispensable à rétablissement d'une morale sévère 
de la transcendance, des subterfuges singuliers pour 
échapper à celte sévérité même. La direction des inten- 
tions, les restrictions de conscience, les distinctions par 
trop subtiles, les calembourgs moraux dont Pascal a nourri 
ses Provinciales ont gâté leur œuvre et rendu suspect 
jusqu'à leur nom. Il n'en reste pas moins vrai qu'ils ont 
été les défenseurs les plus illustres d'un dogme sans lequel 
la religion chrétienne n'a plus de sens et qu'ils ont beau- 
coup fait pour forcer le catholicisme tout entier à croire 
au libre arbitre, quitte à proclamer, avec Bossuet, que la 
liberté humaine est un mystère. 

On voit combien diffèrent ces deux formes extrêmes 
du christianisme. Entre elles, il s'en place une infinité 
d'autres, qui, par des atténuations habiles, s'efforcent 
d'échapper à la fois aux difficultés théologiques et aux 
difficultés morales du système chrétien. Celles-là, nous 
les laisserons de côté. Il nous suffit, en effet, pour savoir 
si Kant est, ou non, chrétien, de voir si sa doctrine 
s'accorde, par ses tendances, soit avec l'une, soit avec 
l'autre de ces deux interprétations opposées. 

Or, ce qu'il y a de singulier quand on fait cette com- 
paraison, c'est de voir que Kant, élevé dans le protestan- 
tisme, se rapproche singulièrement, par ses conclusions, 
de la rigidité protestante; par ses principes, de la théorie 
jésuitique. Par quoi il semble, au premier abord, être le 
type du parfait chrétien, reconnaissant, à la fois, la néces- 
sité morale d'une vie austère et la possibilité de la mener. 

Rien de plus analogue, en effet, à première vue, que 
les idées de Kant et les idées chrétiennes. Pour le chris- 
tianisme, la vie est une chute qui laisse subsister une 
tendance au bien coexistant avec une tendance au mal. 
Pour Kant, la vie doit être conçue comme le résultat du 
choix libre du noumène; choix qui, par un péché radi- 



SITUATION DE LA MORALE DE KANT DANS l'hISTOIRE. 181 

cal, crée uq être qui n'est pas saint, un être doué d'une 
sensibilité, mais ayant toutefois conscience de la loi; 
un être qui, par suite, peut obéir au devoir ou lui 
désobéir, mi-partie bon, mi-partie mauvais. Au début 
de la vie, ici comme là, il y a donc une sorte de péché 
originel. Comment n'y aurait-il pas, par suite, une ana- 
logie entre les conclusions de la morale de Kant et celles 
du christianisme? En fait, cette analogie est saisissante. 
Entre un catéchisme chrétien et les Doctrines du Droit 
et de la Vertu, il y a bien peu de différences. Chez le 
chrétien comme chez Kant, la sensibilité porte au mal; 
c'est contre elle et ses tentations qu'il faut engager la 
lutte sacrée; c'est, par suite, l'effort pour bien faire qui 
est la vertu. La vertu est une forme du courage. Et Kant 
a l'austérité du protestantisme. Malgré sa doctrine de 
l'intention, il se garde de tomber dans les subtilités 
jésuitiques. Sa morale se développe avec la gravité et le 
sérieux de la conception protestante de la vie. Comparez 
un traité de Suarez et les œuvres de Kant. Rien n'est 
plus propre à faire ressortir l'opposition de Tesprit Kan- 
tien et de la casuistique facile. 

Pourtant, on ne saurait le nier d'autre part, Kant, par 
ses principes, est plus proche du catholicisme que du pro- 
testantisme. Il a cru à la nécessité de sauver la croyance 
de l'homme à sa liberté, pour faire une morale. Et , s'il a 
admis le déterminisme du phénomène, il considère le 
noumène comme indépendant. Chez lui, la prédestination 
de l'homme vient, en réalité, de lui-même. Car l'homme- 
phénomène ne peut se changer. Mais c'est le noumène qui 
fait de lui ce qu'il est. Par là, Kant est plus près de Bos- 
suet que de Luther. Il semble avoir pris, dans les formes 
extrêmes du christianisme, ce que chacune a de meilleur. 

Aussi Kant se range-t-il lui-même parmi les chrétiens. 
C'est, nous l'avons vu, d'après lui, un devoir envers soi- 
même de se représenter le devoir comme s'il venait dd 
Dieu. C'est dire que c'est une sorte de devoir de faire 

CRESSON. 11 



Zf^^.t i :.L* ««5a_-c:^:-s re .risBse pxir k calte de Dieu. 
L:-r ic-rtT is=->:r.ii::-:: i'es: pas f-DroéaMot une Église; mais 
e •= ;r--: »c îrTsri.r zzt^. Kant n'est donc pis opposé à 
r cf- L_ jz ii -'n:iiîJ3re à îiac religron définie, li la con- 
fie ^ ^z. r^L'j-a re. Mais il reat qa'oci sadie se diriger dans 
v^ :-l:-.£ ie ce::.* rçlricoL Uae religion peut êlre nala- 
re rr 01 r^T^.-r^. ^aiare'.e, elle est eel'e à laquelle 
/i:'Lx^ est asaen^ par sa propre raison; celle on la con- 
Da ss&iic da deroir précède la connaissance de son on- 
g:Le div.se. Ea ce sens, tont homme de bonne yolonté 
!a:: pîrlie coxme membre de la religion naturelle. Révé- 
lée. f:,.fi est celle où Ton ne sait qu*nn ordre est on devoir 
que parce qa'on sait qa'il vient de Dien. El, pour faire 
panie d'une semblable religion, il faut s*affilier à une 
Église. — Or, il y a des religions qui sont, à la fois, na- 
turelles et révélées t . Ce sont celles qui, fondées sur une 
révélation, sont néanmoins telles que leur propre raison 
pourrait y pousser tous les hommes. D'une telle religion, 
l'homme peut et jusqu'à un certain point, doit faire partie. 
Car elle est de telle nature que, même si toute sa partie 
révélée tombait dans l'oubli, elle subsisterait encore, puis- 
que la raison forcerait Thomme à s'y attacher. De ce der- 
nier genre, est, selon Kant, la religion chrétienne : « Le 
principe chrétien de la morale, dit-il, est l'autonomie de 
la Raison pure pratique par elle-même; parce que cette 
morale fait, de la connaissance de Dieu et de sa volonté, 
la base non de ses lois, mais seulement de l'espoir d'arri- 
ver au Souverain Bien, sous la condition d'observer ces 
lois, et qu'elle place même le mobile propre à les faire 
observer non dans les conséquences dérivées, mais seule- 
ment dans la représentation du devoir comme la seule 
chose dont l'observation fldèle nous rende digne d'acqué- 
rir le bonheur (2) ». Ces propositions, Kant s'efforce de 



(1) Lu iv/»j/ioH dans les UtniUs de la Haison^ 4« partie. 
^^) Ci'itit^iêe de la IMson pratitjfue (Picavet, p. 234}. 
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les prouver à l'aide de textes extraits de TÉvangile, dans 
la quatrième partie de la Religion dans les limites de la 
Raison. Elles font du christianisme une doctrine moins 
préoccupée de l'origine divine du devoir et du bonheur 
qui est promis à ceux qui lui obéiront que du devoir lui- 
même. Elles en font, par suite, le type même de ces reli- 
gioDS dont parle Kant, à la fois naturelles et révélées, 
qui subsisteraient telles quelles, la révélation même une 
fois détruite. Rien d'étonnant, dès lors, à ce que Kant 
n'hésite pas à se proclamer chrétien. Le christianisme, 
dans le sens où il le prend, a dit avant lui ce que sa Rai- 
son lui dit à lui-même. C'est une doctrine sœur de la 
sienne ; et il ne faut pas même en rejeter la partie révé- 
lée, comme le font les chrétiens que Kant appelle natura- 
listes. Car la Raison doit se tenir dans les limites que sa 
nature lui trace et elle ne peut savoir si la révélation ex- 
prime ou n'exprime pas la vérité. 

Non seulement donc, les conclusions de la morale kan- 
tienne ressemblent à celles du christianisme, mais Kant 
lui-même se proclame chrétien. Il fait presque un devoir 
à l'homme, d'embrasser la religion chrétienne. 

Et cependant, nous n'hésitons pas à l'affirmer, Kant 
n'est, dans le fond, pas plus chrétien qu'il n'est stoïcien. 

Il faut l'avouer, en effet; pour se proclamer chrétien, 
Kant a singulièrement tiré à lui le christianisme. 11 est 
toujours possible de faire dire à l'Évangile ce qu'on veut. 
Mais l'esprit chrétien est l'esprit des Églises chrétiennes, 
plus encore que l'esprit évangélique. Or, si l'on exa- 
mine, à travers l'histoire de la religion chrétienne, la mé- 
thode qu'elle a toujours suivie pour établir ses dogmes 
moraux, on sera frappé de la différence extrême qui sé- 
pare le christianisme de la doctrine kantienne. Le sys- 
tème d'apologétique chrétienne s'est, en effet, présenté 
sous deux formes et seulement sous ces deux formes dans 
l'histoire de la religion : l'une, semi-philosophique, semi- 
^mystique; l'autre, entièrement mystique. Un type de la 
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première forme est, par exemple, la Somme de saint Tho- 
mas d'Aquio. C'est une œuvre qui a pour but principal 
d*étayer la morale chrétienoe sur des bases philosophiques. 
Pour cela, Tauteur commence par démontrer Texislence 
de Dieu, Timmortalité de Tâme, la divinité du Christ. Il 
se sert à cet effet de textes tirés de TÉcriture Sainte et 
de preuves philosophiques. Les textes de l'Écriture va- 
lent, d'ailleurs, visiblement, pour lui, autant et même plus 
qu'une démonstration rationnelle. C'est bien : « la foi 
cherchant à comprendre », cherchant à se démontrer. Et 
cette foi ne se considère comme prouvée qu'après avoir 
donné pour fondement aux vérités morales du christia- 
nisme une théodicée d'esprit exclusivement rationaliste. 
Un type de la seconde forme est l'ouvrage de Pascal. Ici, 
toute démonstration a priori, est laissée de côté. Pascal 
se contente de forcer la raison à se juger elle-même, à 
constater toutes ses erreurs et sa présomption: il lui inter- 
dit toute intervention dans les questions de théologie et de 
morale. Alors, mais alors seulement, il apporte en faveur 
de la religion les preuves tirées des livres saints, la con- 
statation des prophéties accomplies et des miracles, tout 
l'appareil ordinaire des preuves de la divinité du Christ. 
N'est-ce pas, en effet, le seul moyen de prouver l'indignité 
des prophètes des autres religions, et, par suite, la valeur 
des ordres que le Christ a apportés à l'humanité? — Et, 
sans doute, il y a, entre ces deux façons extrêmes de prou- 
ver la valeur de la religion chrétienne et de la morale qui 
en dépend, une différence marquée. Mais, malgré tout, il 
y a entre elles une certaine communauté d'esprit. La mé- 
thode de la démonstration reste la même ; et elle est toute 
opposée à la façon dont Kant interprèle le christianisme. 
Quelle preuve apporte-t-on, en effet, dans les deux cas, 
à l'appui de cette affirmation : « L'homme doit obéir aux 
lois de la Morale »? Ces preuves sont toutes théologiques; 
ce sont celles de l'existence de Dieu et de l'immortalité 
de l'âme, ce qui entraîne l'origine divine de la conscience 
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morale. Or, à quoi servirait-il de prouver cette existence 
et cette immortalité à quelqu'un qui croirait déjà que 
sa conscience doit être respectée et qu'il faut obéir à tous 
ses ordres? Evidemment, ce serait là du superflu. Si 
donc le christianisme croit devoir justifier sa morale par 
des preuves métaphysiques, c'est qu'il juge que, seule, 
la justification de la croyance à la divinité de la conscience 
peut rendre légitime Tobéissance à ses ordres. Et, dans 
le fond, il a bien raison. Quel chrétien resterait chrétien, 
s'il cessait de croire que l'ordre du devoir est un « com- 
mandement de Dieu? » L'Évangile prescrit à l'homme de 
se conduire d'une certaine façon. Qu'est-ce que cela me 
fait, si l'Évangile n'est pas la parole divine? La conscience 
me parle sur un ton impératif. Que m'importe, si je ne 
suis pas Kantien, et si je ne sais pas^ d'autre part, qu'elle 
a le droit de me commander parce qu'elle est d'origine 
céleste? C'est ce que les apologistes du christianisme ont 
compris; de là, leur effort constant pour fonder les ordres 
de leur morale sur une preuve sérieuse de leur provenance 
surnaturelle. Si cette preuve est possible, on tient les âmes. 
Si la conscience vient de Dieu, et si l'Évangile en vient 
aussi, il faut obéir à leurs prescriptions par respect pour 
le créateur, par amour pour lui ; il le faut bien plus encore, 
par la crainte du châtiment, par l'espoir d'une récom- 
pense. « Le commencement de la sagesse, c'est la crainte 
de Dieu », ditun texte sacré; c'est là tout l'esprit du chris- 
tianisme. Et, dans le fond, ce sont la crainte et l'espérance, 
plus encore que le respect de la volonté divine et l'amour 
de Dieu qui servent de motifs moraux dans le christia- 
nisme. Combien d'hommes, refuseraient de conformer 
leur vie à un ordre désagréable, même le sachant venu 
d'en haut, s'ils étaient sûrs qu'en ne le respectant pas ils 
ne s'attireraient pourtant rien de fâcheux ! Et pourquoi les 
en blâmerait-on? Aussi est-ce surtout le spectre de l'enfer 
et l'image du paradis que le christianisme agite devant les 
hommes. Ce ne sont pas chez lui des pièces accessoires, 
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comme chez Raot; ce sont les pièces essentielles de son 
système. C'est poarquoi non seulement celoi qui agit par 
espérance d'une récompense future n'est pas déchu de 
sa valeur morale, dans le christianisme, mais encore il 
est, peut-être, le véritable chrétien. « Mon royaume n'est 
pas de ce monde ». « A celui qui donnera, il sera rendu 
an centuple ». N'est-ce pas là une sorte d'utilitarisme re- 
ligieux? Et c'est ici ce qui a fait le succès de la morale 
chrétienne. Elle s'est adressée à l'intérêt humain. Elle a 
pris le monde par ses entrailles. Elle s'est présentée non 
pas comme une austère conception mais comme une doc- 
trine de joie. Elle a été un épicuréisme mystique, menant 
les hommes par leur sensibilité plus encore que par leur 
raison, par l'espérance et par la crainte; par la crainte, 
d'ailleurs, plus que par l'espéraDce. Car l'enfer a fait plus 
de saints que le paradis. 

El cela est si vrai que le code moral justiOé par le 
christianisme est non pas celui que la conscience exprime, 
mais celui que TÉvangile contient. En tant que chrétien, 
le chrétien n'a pas Tordre d'en croire en tout et par lui- 
môme sa conscience morale. Il a celui d'obéir aux com- 
mandements de Dieu, auxquels le catholicisme ajoute 
ceux de l'Église. Ce n'est pas la même chose; il s'en 
faut. Et c'est là une conséquence très logique d'une doc- 
trine d'esprit religieux; une conséquence qui montre 
bien, d'ailleurs, l'opposition des principes du christia- 
nisme et de la morale de Kant. Chez Kant, c'est l'in- 
dividu qui doit se juger lui-même au tribunal de sa 
propre conscience. Dans le christianisme, l'individu doit 
se juger en comparant sa conduite aux dogmes qui expri- 
ment celle qu'il doit tenir. De là, l'usage de la confession, 
les livres de casuistique et tout l'appareil de la direction 
des consciences. Le libre examen est interdit pour les 
actes comme pour les croyances. C'est la comparaison 
des actions avec la parole de Dieu, et, parfois, avec cette 
parole interprétée par les Pères, qui les juge. Or comment 
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en serait-il ainsi dans une doctrine où le devoir ne tire- 
rait pas sa valeur de son origine surhumaine, la morale 
de sa subordination à la foi religieuse? 

Certes, Kant a singulièrement entendu le christianisme, 
quand il a refusé de voir que la morale y était comme un 
corollaire de la religion. C'est peut-être qu'il a voulu à 
toute force être chrétien. En tous cas, si la doctrine 
chrétienne est bien ce que nous la croyons, entre le chris- 
tianisme et la morale de Kant, il n'y a qu'une ressem- 
blance apparente. Supprimez les preuves de la religion 
dans le christianisme, qu'est-ce qu'il en reste? Rien. 
Supprimez les postulats religieux dans la morale de Kant, 
qu'est-ce qu'il en reste? Tout. C'est qu'en effet, tandis 
que la morale chrétienne est fondée sur la foi religieuse, 
chez Kant, c'est la morale qui mène à la religion. Pour le 
chrétien, le devoir est devoir si Dieu est Dieu. Pour Kant, 
Dieu est, si le devoir est un absolu. Les postulats reli- 
gieux de Kant ne répondent pas à cette question ; 
« Dois-je obéir à ma conscience? » mais seulement à 
celle-ci : «Que puis-je espérer, si j'ai fait ce que je dois 
et ce que je sais que je dois (0 ». Sa morale resterait 
donc ce qu'elle est, alors même qu'on ne pourrait, qu'on 
ne devrait rien espérer du tout, puisqu'on connaît le 
devoir avant de savoir ce qu'on peut espérer légitime- 
ment. Ce n'est pas parce qu'on doit croire à l'origine 
divine du devoir qu'on doit le considérer comme res- 
pectable. C'est parce qu'on doit considérer le devoir 
comme respectable qu'on doit croire qu'il y a un Dieu 
pour récompenser ceux qui lui obéissent. Et cela est si 
vrai que Kant n'a pu greffer ses postulats sur l'arbre 
de sa morale que par un paralogisme. — Aussi com- 
bien Kant et le christianisme diffèrent! Plus rien, chez 
notre philosophe, de cet espoir de récompense et de 
cette crainte du châtiment qui font du chrétien ce qu'il 

(1) Gf. La Religion dans les limites de la liaison. 
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doit être, ou qui, tout au moins, ne Tempêchent pas 
d'être ce qu'il, doit. Au contraire; le chrétien qui serait 
vertueux pour gagner le ciel serait peut-être dans la léga- 
lité, d'après la morale de Kant; il n'aurait assurément au- 
cune moralité. Tout espoir ne corrompt-il pas la vertu? 
Toute crainte ne la réduit-elle pas au néant? L'obéissance 
au devoir parce qu'il est devoir, à la loi, parce qu'elle est 
loi, sont les seules sources de la moralité. Et ce ne serait 
même pas être vertueux au sens de Kant, de l'être par 
respect de la volonté de Dieu. Car, dans le devoir, c'est 
l'autonomie de notre volonté que nous devons respecter 
et non pas la divinité. C'est de notre dignité que nous 
devons avoir souci, et nullement de l'origine céleste de la 
Loi morale. 

Nous voilà donc loin du christianisme et de Tépicu- 
réisme religieux. Le chrétien ne se résigne sur la terre 
qu'avec l'idée que sa résignation lui gagne des joies in- 
finies et le préserve de peines infînies. Il fait un placement 
sur l'Eternel, et le taux de l'intérêt est tellement élevé 
que Pascal invite l'athée à y réfléchir et espère, par là, 
le convaincre et le soumettre suffisamment pour en faire 
un saint. Le pessimisme chrétien est donc rempli d'espoir. 
Il méprise la boue des plaisirs terrestres, pour gagner les 
diamants des voluptés paradisiaques. Il s'efforce de se 
rendre digne du bonheur par la vertu, mais parce qu'il 
espère le bonheur. Or, par là, il est précisément à l'opposé 
de Kant. La vie du chrétien peut fort bien être celle d'un 
voluptueux intelligent qui remet le plaisir à plus tard, 
pour être plus sûr de le mieux goûter et plus longtemps. 
Le disciple de Kant, s'il est logique avec lui-même, ne 
peut avoir pour la volupté que du mépris. L'un espère 
tout du ciel, et, comme disent les cantiques catholiques : 
(( cette espérance est son soutien », la raison d'être de sa 
vertu. L'autre se raidit contre son espérance, et, même 
en constatant que la religion se justifie par la morale, il 
doit prendre garde aux sentiments qu'elle lui inspire, sous 



SITUATION DE LA MORALE DE KANT DANS l'hISTOÏRE. 189 

peine de manquer à jamais le bonheur qu'elle fait luire à 
ses yeux et qu'il espère, sans trop oser pourtant se laisser 
aller à son espérance. 

On se demande donc, non sans étonnement, comment 
Kant pu se prendre lui-même pour un chrétien. Sans 
doute, les conclusions pratiques de sa doctrine ressemblent 
à celles du christianisme. Sans doute, certains de ses prin- 
cipes se rapprochent de ceux de la morale chrétienne. 
Mais Tesprit des deux doctrines reste, malgré tout, très- 
diiïérent. Dans le christianisme comme dans le stoïcisme, 
le devoir, est subordonné; il l'est à la religion au lieu de 
l'être à la science. Cela suffit à opposer la morale de Kant 
à la morale chrétienne autant qu'à la morale stoïcienne, 
quoique dans un autre sens. 



* * 



On le voit donc, nous n'avons pas exagéré en disant 
que la doctrine de Kant différait profondément de celles- 
là mêmes qui lui ressemblent le plus. La morale de Kant 
il beau sembler n'être pas un fait isolé dans l'histoire, elle 
est, en réalité, quelque chose d'entièrement nouveau. Le 
Stoïcisme lui ressemble. Mais, pour le stoïcien, le devoir 
n'est devoir que parce qu'il est une prescription de la na- 
ture, et, par suite, il ne peut être connu que grâce à la 
connaissance de celte nature même. Le Christianisme pa- 
raît identique. Mais, pour le chrétien, le devoir n'est 
devoir que parce qu'il est une prescription de Dieu, et il 
n'est connu que du moment où l'on connaît le Dieu véri- 
table et ses ordres réels. Or, pour Kant, le devoir n'est 
pas la manifestation de la nature ; il n'est pas davantage 
respectable uniquement s'il vient de Dieu. Aussi ne doit- 
on l'accomplir ni avec l'espoir du bonheur sur cette terre, 
ni avec celui d'une récompense dans une autre vie. Il est 

11* 
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un absolu, une loi indépendaDte que nous devons non pas 
aimer, mais vénérer; il faut que nous lui obéissions parce 
qu'il est lui et seulement parce qu'il est lui. La Morale ne 
dépend ni de la science de la nature humaine ni de la 
connaissance de Dieu. C'est là ce qui fait l'extrême ori- 
ginalité de la morale de Kant. C'est là aussi la véritable 
raison de sa faiblesse. 



III. 



Si l'on examine, en effet, la notion du devoir et si Ton 
cherche dans quels cas on peut intelligiblement considérer 
le devoir comme respectable, on trouve qu'il y a deux con- 
ceptions du devoir qui se comprennent et qui le justiOent, 
mais qu'il n'y en a pas plus de deux. Ces deux concep- 
tions sont justement le naturalisme, dont la doctrine stoï- 
cienne est un type, et la doctrine de la transcendance, dont 
le Christianisme est un exemple. La première fait du de- 
voir l'expression des tendances les plus essentielles de la 
nature humaine. La seconde en fait l'expression de la vo- 
lonté supra-sensible du Créateur. 

Or, cela est évident, ces deux théories du devoir le jus- 
tifient; mais, seules, elles le justifient. 

Que l'on comprenne la valeur du devoir, entendu au sens 
oii le prend le naturalisme, c'est, d'abord, ce qui se vérifie 
sans peine. Si l'on suppose, en effet, un être d'une nature 
telle que ses tendances essentielles soient nettement défi- 
nies, il n'y a rien d'étonnant à supposer que ces tendances 
s'expriment par une sorte de résistance de cet être à lui- 
même, lorsqu'il fait autre chose que ce qu'il veut en réa- 
lité. Si, comme le pensait, par exemple, Platon, et comme 
doivent le penser tous les moralistes naturalistes, le mal 
n'est qu'erreur, l'erreur d'où vient le mal pourrait bien 
être rendue manifeste chez l'être par un mécontentement 
instinctif de lui-même. Il pourrait bien se faire qu'il se 
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dit malgré lui ea agissant; je fais autre chose que ce que 
je veux faire; j'agis mal. La nature résisterait ici au mo- 
ral, comme elle résiste au physique, quand on veut faire 
un mouvement impossible. Elle se révolterait, à sa ma- 
nière, contre l'erreur commise à son égard. Elle s'insur- 
gerait malgré elle contre les décisions prises sous l'action 
de cette nature déviée et factice, fruit des habitudes con- 
tractées dans l'enfance, qui se greffe sur la nature fon- 
cière et la détourne de sa première*direction. Nature dé- 
viée, dont la déviation même pourrait s'expliquer à l'o- 
rigine par la confusion de la satisfaction et du plaisir; 
nature, en quelque sorte, dénaturée par cette loi de l'ha- 
bitude qui crée, chez chaque être, une disposition à agir 
toujours comme il a une fois agi. Or, si l'on comprend 
que l'être puisse ainsi se résister à lui-même, on com- 
prend également qu'il traduise pour lui-même cette résis- 
tance sous la forme d'une obligation. L'obligation morale 
pourrait bien n'être ainsi que l'expression extérieure 
d'un sentiment obscur d'une erreur commise par l'être 
dans sa conduite. Il ne semble donc pas impossible de 
donner, du devoir, une explication psychologique intelli- 
gible, dans rhypothèse du naturalisme. — Or, si le de- 
voir est cela, il se justifie au point de vue moral, comme 
il s'explique au point de vue psychologique. En effet, si 
le devoir n'est que l'expression verbale et clarifiée du 
sentiment obscur de ce qui est conforme ou opposé à la 
direction véritable de notre tendance naturelle, les sen- 
timents que nous traduisons sous la forme d'ordres doi- 
vent exprimer ce qui est vraiment bon et mauvais. Ils 
peuvent et doivent être considérés comme des avertisse- 
ments de la nature humaine, comme des protestations lé- 
gitimes de l'être contre lui-même; et ils sont respectables 
pour la même raison qui rend respectable la nature, c'est- 
à-dire parce qu'ils expriment, en réalité, notre véritable 
désir et parce qu'en n'y obéissant pas, nous ferions le 
contraire de ce que nous voudrions. — H y a donc, évi- 



192 LA MORALE DB KâNT. 

demment, QDecoDceptioDDataraliste du devoir qui prouve 
sa légitimité en même temps qu'elle l'explique. £t c'est 
pour cela que, critiquables par plus d'ua côté, les conclu- 
sions du Stoïcisme ne pourraient jamais être considérées 
comme inintelligibles dans leur fond. Car on peut conce- 
voir un devoir qui exprime la nature, et tel, par suite, que 
lui obéir, ce soit faire ce qu'on veut en réalité. 

On comprend également bien le devoir et sa justifica- 
tion quand on le suppose d'origine transcendante. C'est, 
eu effet, une notion intelligible que celle d'uD être tel qu'il 
ait été créé par un autre être pour une Gn défiaie que cet 
autre être lui révélerait. Ici, la Loi morale serait la vo- 
lonté de Dieu inscrite au fond des cœurs; elle serait une 
voix intérieure qui, saos cesse, rappellerait à l'homme 
son origine supra-sensible et la nécessité de réaliser dans 
cette vie ce pour quoi cette vie lui aurait été donnée. La 
conscience aurait ainsi une origine transcendante qui ex- 
pliquerait on ne peut mieux le caractère catégorique de 
ses ordres. Quoi de plus clair, en effet, qu'un ordre donné 
par une personne à une autre personne, et surtout par le 
Créateur à celui qu'il crée? La conscience serait alors le 
commandement divin. Elle serait Dieu dans l'homme. Et 
ce caractère supra-sensible suffirait, évidemment, à justi- 
fier la nécessité morale d'obéir à ses impératifs*. Si la con- 
science vient de Dieu, comment pourrait-on, en effet, lé- 
gitimement et surtout impunément lui désobéir? Comment 
pourrait-on considérer ses ordres comme trompeurs, puis- 
qu'ils seraient issus de celui qui serait toute intelligence 
et toute vérité? Dans une doctrine faisant du devoir l'ex- 
pression de la volonté divine, le devoir s'explique donc et 
se justifie, autrement, sans doute, que dans le naturalisme, 
mais, en tous cas, aussi bien et peut-être mieux. Et c'est 
pour cela que les conclifsions de la doctrine chrétienne 
sont intelligibles aussi bien que celles du Stoïcisme, quoi- 
que dans un tout autre sens. 

Mais comment justifierait-on un devoir qui ne serait ni 
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d'origine divine, ni l'expression de la nature? Un tel de- 
voir ne pourrait plus être qu'une habitude, individuelle 
ou héréditaire, ou bien un ordre donné à l'homme par un 
être qui ne serait pas Dieu, ou bien, ce que Kant veut 
qu'il soit, un ordre que l'homme se donnerait à lui-même. 
— Or, dans le premier et dans le second cas, on explique- 
rait peut-être, par sa supposition, l'origine du devoir au 
point de vue psychologique; mais on ne le justifierait pas. 
Car, que j'aie toujours agi d'une certaine façon, ou que 
mes ancêtres m'aient transmis une habitude d'agir d'une 
certaine façon, cela prouve-t-il que j'aie ou qu'ils aient bien 
agi, et que, par suite, je doive continuer d'agir comme 
j'ai ou comme ils ont toujours agi? Un fait ne saurait jus- 
tiQer un devoir. Or, ici, ce serait le fait qui expliquerait 
le dévoir; celui-ci ne saurait donc être justifié par l'ex- 
plication de son origine. De même, si le devoir me vient 
d'un autre et que cet autre ne soit pas Dieu, être infiniment 
puissant et bon, qu'est-ce qui me prouvera jamais qu'il 
vienne bien d'un être auquel je doive obéir? Si je dois res- 
pecter le commandement de Dieu, c'est que Dieu est l'au- 
teur de toutes choses et que, par suite, il a pu ne pas nous 
tromper; c'est qu'il est infiniment bon et que, par suite, il 
n'a pas pu vouloir nous faire faire le mal pour le mal. Mais, 
le moyen de savoir si un autre être qui ne serait pas Dieu 
ne se serait pas plu à nous donner un devoir trompeur 
pour s'amuser ensuite du sérieux de nos sacrifices? Ici 
comme plus haut, le devoir serait peut-être expliqué; il ne 
serait pas justifié. — Et cette critique s'étend aussi à la 
troisième alternative, celle que Kant a choisie. L'explication 
du devoir que donne notre philosophe en rend, en effet, la 
justification impossible. Qu'est-ce que le devoir selon lui? 
La loi que le noumène libre impose au phénomène, ou, 
dans une autre interprétation moins intelligible, celle qu'il 
impose à la fois à lui-même et au phénomène. Sans doute, 
c'est ici une explication plausible du devoir et l'on peut 
considérer les ordres de la conscience comme des près- 
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zr.zi.z(ia '.ssaes i^ .a licené noaménale. Maiscommeot 
%.ors just^ier Le dev:!^? Pourquoi Tirt-ii falloir que 
Tiôcnaie oc^Lsse i ceu^ loi qi'u s'impose comme nou- 
anîQe? •^' iei5 5oa: ses Lires de enfance? Je me prescris à 
3ioi'(nêaie d a^> d jne certaine facoa. Mais quel motif 
a -e doQC poir me coasiiérer comme lié par cet ordre? 
Ma propre decisioa? Ea qaoi cette décisioo m^eogage-t- 
es.e? » pais-je pas .égitimemeot en changer? Non, ré- 
pond K'dot ; car c^est comme noaméne qae je me donne 
Tordre, comcne phénomène qae je dois le sabir. Ehl n'est- 
ce pas, dés lorSy ane raison meilleure encore de doater de 
la valeor de cet ordre? Car qa'est-ce que cette décision da 
no u mène venne je ne sais d où? Si elle a ponr origine un 
acte de pare liberté sans intelligence, qa'est-ce qui me 
prouve qu'elle n'est pas appelée à changer d'un instant à 
l'autre ? que le devoir n'est pas le fruit d'un caprice au- 
quel un autre caprice peut brusquemeot succéder? Ici, je 
n'ai plus d'intérêt réel à obéir à l'ordre de ma conscience, 
comme dans le naturalisme; car, de l'avis de Kant lui- 
même, Tordre du devoir n'exprime pas mes propensions 
naturelles, mais ce qui est le plus contraire à ma nature. 
Je ne dois pas non plus lui obéir par respect ou par crainte 
de Dieu; car, ici, Tordre ne vient pas de lui; il vient de 
moi et de moi seul. Pourquoi lui obéirais-je donc? Par 
crainte de moi-même? Mais ne puis-je pas me délier moi- 
même d'un ordre que je me donne? Par respect pour moi- 
même? Mais pourquoi respeclerais-je une de mes décisions 
plutôt qu'une autre? surtout lorsque le choix du noumène 
m'apparaît comme un choix libre, comme un choix nulle- 
ment éclairé peut-être et peut-être sans raison? Mais si ce 
choix est un choix rationnel? Qu'en savons-nous après 
tout? Le choix du noumène est un mystère et c'est ce mys- 
tère même qui piano sur lui qui doit nous le rendre respec- 
table. Comme si notre nature sensible n'était pas, par son 
origine, aussi mystérieuso que Tordre de la conscience, ce 
qui la rendrait aussi rospectablo que la Loi morale et le 
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choix de la volonté nouméDale! Mais encore, la Loi mo- 
rale nous ordonne de donner à notre conduite un carac- 
tère d'universalité qui est bien réellement rationnel. Qui 
sait si ce sont bien les actes qu'elle nous prescrit qui de- 
vraient être universels? — En somme, si le devoir vient 
de moi seul, je ne vois pas pourquoi je devrais lui obéir. 
Je ne vois pas pourquoi je ne m'en imposerais pas aussi 
bien un autre à la place. Une seule chose peut rendre une 
Loi morale respectable; c'est la connaissance de sa raison 
d'être. Or, en faire le fruit d'un acte libre de la volonté 
libre, c'est s'interdire à jamais de pouvoir donner cette 
raison. Et Kant paraît avoir senti la difficulté lorsqu'il 
explique dans sa Doctrine de la Vertu qu'un devoir de 
l'homme envers lui-même n'est intelligible que par la dis- 
tinction du phénomène et du noumène; distinction qui, 
en réalité, est d'autant plus insuffisante à justifier le de- 
voir, que, comme nous l'avons montré, un devoir imposé 
par le noumène au phénomène serait une absurdité. 
— Kant n'échappe donc pas plus que les autres philoso- 
phes à la loi commune. Le devoir n'est Justifiable que si, 
conçu comme l'expression d'une nature ou de la volonté 
de Dieu, il exprime les dispositions de cette nature ou les 
décisions de cette volonté. Kant n'a voulu qu'il exprimât 
ni l'un ni l'autre. Aussi le devoir tel qu'il l'entend est-il 
radicalement injustifiable. 

On ne s'étonnera pas, par suite, si l'on trouve que 
Kant n'a pu se tenir à une conception unique du devoir. 
Placé, de par sa volonté même de faire du devoir un fait 
indépendant, entre une doctrine naturaliste et une doc- 
trine de la transcendance, Kant devait, presque fatalement, 
glisser vers l'une ou vers l'autre. C'est ce qui est ar- 
rivé. Au début, Kant considère le devoir comme l'expres- 
sion de l'aulonomie de la volonté : et cette conception de 
la Loi morale le rapproche plus du naturalisme que de la 
doctrine de la transcendance. A la fin, il rattache, par ses 
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poslulals, le fait de Tobligation morale à l'existeDce de 
Dieu, et il doDoe les mains aax partisans de la théorie 
transceodaDte de la conscience morale. C*est ce dont il 
est facile de s'assurer. 

Que signiGe, en effet, d*abord, celte proposition : le de- 
voir est le fruit de raalonomie de la volonté? Quel esprit 
trahit-elle? Certes, la conception qu'elle exprime est bien 
éloignée de la conception chrétienne. Il ne s*agit pas, en 
effet, ici, lorsqu'on parle du devoir, d'un ordre divin, 
mais d'un ordre humain. La liberté n'est pas non plus ici 
une simple idée; celle d'un idéal à réaliser. Car, comme 
nous l'avons prouvé, il faut bien que nous croyions à 
y existence de notre liberté -pour pouvoir prendre pour 
nous les ordres de la science morale. Il semble donc bien 
que Kant considère le devoir comme une création du 
noumène. Or, évidemment, la liberté étant notre na- 
ture, la décision du moi nouménal est naturelle. Elle est 
néanmoins, dans un sens, transcendante; car, cette li- 
berté étant nouménale, le devoir est d'origine supra- 
sensible. Mais il ne vient pas, pour cela, d'ailleurs 
que de nous-mêmes. Il est bien une loi que l'homme se 
prescrit, que, par un choix libre, il impose à sa forme 
phénoménale. Eu ce sens, il n'est transcendant que par 
rapport au phénomène. Il est immanent, au contraire, par 
rapport à l'être considéré dans son entier. C'est l'expres- 
sion, dans l'être, de ce fond obscur de lui-même qu'il ap- 
pelle sa liberté, sans, d'ailleurs, rien comprendre à sa 
nature et au choix qui en résulte. Conception obscure, 
assurément, mais plus près, en somme, du naturalisme 
que de la doctrine théologique du devoir. Car, entre une 
théorie du devoir qui fait, de la Loi morale, le fruit d'une 
décision libre de la volonté s'imposant à elle-même, par 
son propre choix, une certaine façon de vivre, et celle 
qui fait du devoir une expression instinctive de la nature 
immuable de la volonté, il y a sans doute, une différence 
marquée. Mais il y a plus de ressemblances qu'entre cette 
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même théorie et celle qui fait du devoir uq ordre tout à 
fait transcendant. Considérer le devoir comme originaire 
d'une décision de la volonté autonome, c'est placer son 
origine, sinon dans la nature sensible, du moins dans la 
nature, et non pas dans l'auteur de la nature, en prenant 
ce mot dans son acception la plus étendue. Ce n'est donc 
pas, assurément, être tout à fait naturaliste. Mais, c'est 
verser vers un naturalisme. Et, sans doute, cette concep- 
tion kantienne de la morale laisse place à une sorte de 
péché originel que les doctrines naturalistes n'admettent 
pas; sans doute, elle permet de sauvegarder l'idée de la 
bonté primitive de l'homme qui se fait méchanceté par le 
péché, tandis que le naturalisme est bien obligé de placer 
l'imperfection de l'être au début de tout. Mais, dans les 
deux cas, le devoir est immanent à l'être; il est en lui, 
par lui et parce qu'il est lui. Il est le contraire de l'ordre 
issu d'une volonté toute-puissante et surnaturelle. — 
Faire de la théorie qui place l'origine du devoir dans Tau- 
tonomie de la volonté un pur panthéisme, ce serait donc 
évidemment exagéré. Il n'en est pas moins vrai que la 
doctrine de Kant, ainsi entendue, se rapproche d'un pan- 
théisme et qu'on pourrait l'y tirer sans trop de peine N'en 
est-ce pas, d'ailleurs, la meilleure preuve que le mouve- 
ment panthéiste qui est sorti de Kant, et cela, sous l'in- 
fluence de la Critique de la raison pratique? En tous cas, 
ce qu'on ne saurait nier, c'est que la doctrine de l'autono- 
mie de la volonté créatrice du devoir est en contradiction 
formelle avec la théorie qui attribue à ce même devoir une 
origine tout à fait transcendante. -- Et c'est tout ce dont 
nous avons besoin pour prouver que Kant ne s'est pas 
tenu, dans toute sa doctrine, à une conception unique du 
devoir. 

Lorsqu'on examine, en effet, la théorie de Kant sur les 
postulats, on est frappé de la différence qui sépare cette 
partie de sa morale de la première. La doctrine des postu- 
lats exige, en effet, chez celui qui la propose, la croyance 
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en i'origiDe divine du devoir. Pour que les postulats de la 
liberté, de rimmortalité de Tâmeel de Texisteoce de Dieu 
soient justifiés, il faut, en effet que ce raisounemeut : « Je 
dois, donc je puis », le soit de son côté. Or, c*est une chose 
qui ne peut arriver que si le devoir vient d'un êire sachant 
que ce qu'il ordonne est possible. Si donc, le devoir vient 
de nous qui ne savons pas que le Souverain Bien est pos- 
sible, notre raisonnement n*a pas de valeur. A moins qu'on 
ne suppose le noumène plus instruit que le phénomène et 
connaissant la possibilité des ordres qu'il nous donne, c'est- 
à-dire la réalité de la liberté, de l'immortalité de l'âme et 
de l'existence de Dieu. Mais alors, combien plus bizarre 
encore deviendrait la décision du noumène ! Car, comment 
admettre qu'il crée, dans ces conditions, volontairement, 
librement, un être mauvais, alors qu'il saurait ce qui est 
bon? Et le devoir ne perdrait-il pas, par là, plus encore 
de son autorité, puisqu'il serait la création d'une volonté 
visiblement mauvaise (i)? Aussi bien, même en se plaçant 
dans cette supposition, serait-on forcé d'attribuer au de- 
voir une origine divine. Car le noumène ne l'imposerait 
assurément au phénomène que s'il considérait qu'il est 
Tordre même de la divinité, et que lui obéir est le seul 
moyen de se concilier sa faveur. — Ainsi, les postulais 
n'ont de sens intelligible que si le devoir y est conçu 



(1) Le système ne serait pas plus satisfaisant si Ton supposait 
une loi orip^inaire de Dieu et une liberté noumonale s'imposant à 
ella*m(^mc d'y obéir. Si une semblable liberté se contraignait en raison 
de rinipératif catégorique, elle ne créerait pas , en ellet, le phéno - 
m6no qu'elle crôe, phénomène plus ou moins immoral. Cependant, 
il faudrait bien, dans cette interprétation du système deKant, ad- 
mettre que le noumène lient compte d'une certaine façon de la Loi 
divine^ dans son choix , quoiqu'il ne lui obéisse pas. Sans quoi, il 
n'imposerait un devoir ni à lui-même, ni au phénomène. Cela 
nehéve de prouver combien il y aurait peu d'avantage pour l'intel- 
ligihiUti^ <dt la justification du système de Kant à le tirer dans le 
sens que nous indiquons et à faire du devoir une loi divine connue 
par le noumène et imposée par lui à lui-même et au phénomène, 
grâce à un aele d'absolue liberté. 
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comme l'expression de là volonté divine. Et Kant ne paraît 
pas avoir été gêné par cette constatation. Petit à petit, et 
comme insensiblement, il prend Thabitude de parler de 
Dieu comme du Créateur de la Loi {Gesetzgeber) : « La 
morale, dit-il, conduit inévitablement à la religion; de là 
vient qu'elle s'enrichit de l'idée d'un Créateur de la Loi, 
puissant, moral et extérieur à l'homme W ». C'est un de- 
voir, selon lui, de se représenter les ordres de la conscience 
comme s'ils venaient de Dieu. Et il ne voit aucune diffi- 
culté à admettre que Dieu juge la vertu et la récompense 
par le bonheur. Or, on comprend bien qu'il en juge et 
qu'il la récompense, s'il est lui-même l'auteur de la Loi. 
Mais pourquoi en jugerait-il, s'il ne l'était pas? — Certes, 
nous voilà loin de la théorie du devoir originaire d'une li- 
bre décision de la volonté autonome! De plus en plus, le 
devoir apparaît sous la forme d'un ordre issu de Dieu ; ce 
n'est plus le semi-naturalisme de tout à l'heure, c'est la 
doctrine de la transcendance. Kant se révèle tout à coup 
comme un chrétien gêné par certaines idées philosophi- 
ques, mais bien aise de retrouver sa foi après avoir craint 
de la perdre. Il n'est plus celui qui divinise la volonté au- 
tonome; il est celui qui fait venir la Loi morale de la vo- 
lonté transcendante d'un être divin. 

Il y a donc bien, dans la doctrine de Kant, une oscilla- 
tion. Parti d'une théorie du devoir assez proche, en 
somme, d'un naturalisme, Kant arrive, petit à petit, à 
parler du devoir comme s'il était d'origine divine. Et quoi 
d'étonnant à cela, puisqu'il a voulu justifier le devoir, et 
puisqu'il a voulu^ malgré tout, en faire quelque chose 
d'absolument indépendant? Sa théorie du devoir était 
fatalement insoutenable, du moment que l'impératif caté- 
gorique ne devait être appuyé sur rien, justifié par rien. 
Le développement de sa morale devait donc logiquement 
entraîner Kant dans le naturalisme ou dans une doctrine 

(1) La religion dans les limites de la Raison, 
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théologique. C'est ce qui est arrivé. Aussi y a-t-il, dans 
son système, deux courants de pensée qui ne se fondent 
pas; et, s'ils paraissent se fondre, ce ne peut être, par suite, 
que par le prestige des raisonnements sophistiques. Un 
ne peut concevoir le devoir, à !a fois, comme une loi que 
l'être s'impose à lui-même et comme un ordre que Dieu 
lui donne. Il faut choisir. Kant n'a pas choisi; il n'a pas 
davantage fondu les deux conceptions pour en faire une 
seule. C'est par là qu'il prête le flanc à la critique. Il y a, 
dans son système, une contradiction cachée qui est la 
véritable cause de tous les raisonnements faux que nous 
y avons relevés. 

Or, cette contradiction, on peut, semblet-il, en découvrir 
la cause. Elle vient de ce que Kant n'a voulu admettre ni 
l'une ni l'autre des deux seules conceptions intelligibles 
du devoir. Et, s'il n'a voulu ni de l'une ni de l'autre, cela 
tient aux dispositions avec lesquelles il a abordé l'étude 
du problème moral. 

Lorsque Kant s'était mis à examiner les problèmes de 
sa Critique de la Raison pure spéculative, il avait consi- 
déré la science comme une donnée inattaquable. La vé- 
rité des mathématiques, celle des propositions les plus 
universelles des sciences physiques, lui avait paru hors 
de doute. Il l'avait prise comme un fait, et s'était simple- 
ment demandé comment une mathématique pure et com- 
ment une physique pure étaient possibles. — C'est le 
même esprit que Kant a apporté à l'étude des questions 
pratiques. Pas plus qu'il n'avait douté de la vérité de la 
science, il n'a douté de celle des conclusions de la Mo- 
rale; et non pas d'une morale quelconque, mais de la 
morale spéciale qui lui avait été enseignée dès son enfance. 
Chrétien, élevé dans un milieu piétiste, habitué, dès son 
jeune âge, à préférer, en matière de religion, les actes au 
culte, formé à la rigidité par le protestantisme, divini- 
sant, d'autre part, la conscience avec Rousseau, Kant 
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n'a jamais douté de la valeur absolue des préceptes mo- 
raux qu'il avait reçus W. Pour lui, l'exactitude de la Loi 
morale est aussi certaine que la vérité des principes de la 
science. Et, de même que la Critique de la Raison pure 
vise uniquement à justifier les conclusions de la science 
positive, la Critique de la Raison pratique vise unique- 
ment à mettre hors d'atteinte les conclusions de la morale 
courante la plus rigide. 

Or que fallait-il que fit Kant, pour sauvegarder la Mo- 
rale et lui donner une assiette inébranlable? 

Pouvait-il, avec les naturalistes, et comme les Stoï- 
ciens, par exemple, faire reposer la Morale sur la connais- 
sance de la nature humaine? Mais l'effet d'une semblable 
démonstration de la valeur du devoir est (Je détourner 
sensiblement de son sens la morale courante du sacrifice. 
Et, d'autre part, subordonner la Morale à la science de 
l'homme, n'est-ce pas la compromettre? Sur la science, il 
peut toujours rester un doute. Comment savoir, eu effet, 
jamais définitivement que l'on sait? et, quand il s'agit de 
la science de l'homme, si obscure, si difficile, — peut-être 
même si impossible lorsqu'on en vient à la science de la 
volonté humaine, — n'est-ce pas bien risquer que d'établir 
la Morale sur une base aussi peu solide? Que répondre à 
quelqu'un qui vous dit : votre science est fausse, donc 
votre morale est fausse? Si, par suite, la Morale est pos- 
sible en dehors de toute science de la nature humaine, 
c'est, évidemment, ainsi qu'il faut la faire. Son indépen- 
dance même assurera sa sécurité. 

Kant pouvait-il davantage consentir à fonder le devoir 
sur une doctrine d'esprit religieux? Sans doute une doc- 
trine de ce genre devait le satisfaire plus que l'autre et 
c'est vers elle qu'il versera. Mais le moyen, pour lui, d'é- 



(1) Rappelons cette proposition que nous avons déjà citée : « Il 
n'y a pas besoin de science et de philosophie pour savoir comment 
on peut, devenir honnête et bon, et même sage et vertueux »>. 
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tablir une morale sur uae base qui lui semblât inébran- 
lable en la construisant sur une religion? Sa Critique de 
la Raison Pure lui interdisait toute démonstration de 
Texistence de Dieu et de Timmortalité de Tâme. Même, 
quoi qu'il en dise dans sa « Religion dans les limites de 
la Raison » elle lui rendait impossible la croyance à la ré- 
vélation dont la preuve est fondée sur les miracles et Tac- 
complissement des prophéties (0. Qu'aurait-il donc pu 
dire à celui qui n*aurait pas agi moralement? Comment 
aurail-il pu lui prouver que c'est moralement qu'il devrait ' 
agir? Dans sa situation, impossible de démontrer à 
rhomrae qu'il doit croire et faire ce que la foi lui ferait 
un devoir de faire. Sans doute les « bonnes âmes » ad- 
mettraient facilement qu'il y a un Dieu et qu'il faut faire 
son devoir. Mais que répliquer à ceux qui diraient : « Il 
n'y a pas de Dieu; il n'y a donc pas de devoir »? Kant 
l'ignorait; par suite, il lui était impossible de fonder la 
morale qu'il voulait sauvegarder, sur une religion. 

La situation de Kant était donc celle-ci. Comme tous les 
moralistes, il avait le choix entre deux conceptions de la 
Morale. Il pouvait la subordonner à la science. Il pouvait 
la subordonner à la religion. Dans les deux cas, il ren- 
contrait la même difficulté. Du moment que la Morale est 
subordonnée, elle est un sujet de discusâions possibles ; 
on peut douter de la valeur de ses conclusions. Or, Kant 
voulait placer les conclusions de la Morale au-dessus de 
toute discussion. 

C'est là, selon toute vraisemblance, ce qui a engagé 
notre philosophe à considérer le devoir comme un fait 
unique, à faire de l'impératif catégorique un ordre qui 
ne dépendît de rien. N'était-ce pas le meilleur moyen 
d'échapper aux discussions? Quoi de plus sûr qu'une mo- 



(1) En effet, miracles et prophéties se passent dans le monde 
des phénomènes où régnent, avec lear déterminisme inflexible, les 
lois de la nature. 
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raie autoaome? Quoi de plus souhaitable, par suite, que 
sa découverte? Malheureusement, faire du devoir ua ordre 
de co genre, c'était en faire un ordre en Tair. Qu'y a-t-il 
d'intelligible dans un inapératif qui ne se rattache ni à 
la nature, ni à la volonté d'un être supérieur à la nature ? 
Comment le justifier? Le Stoïcisme, le Christianisme se 
comprennent, même si l'on n'admet pas leur valeur. Kant 
leur ressemble ; mais il ne se comprend pas. Car, pour 
avoir voulu que sa morale soit une certaine morale, et, 
pour n'avoir voulu être, en morale, ni un métaphysicien, 
ni un savant, il n'a en réalité, rien été du tout. Il a oscillé 
entre deux conceptions extrêmes de la Loi morale et a fini 
par considérer comme transcendant un devoir dont la 
transcendance n'était, d'abord, qu'illusoire. Par là, il a 
installé la contradiction au cœur de sa propre doctrine. 
C'est sa volonté d'être original qui l'a perdu, comme elle 
perd tous les philosophes qui veulent leur système au lieu 
de se le laisser dicter par les choses. Aussi Kant est-il cu- 
rieux. Peut-être est-il le plus curieux des moralistes. Mais 
sa pensée avorte. Et, pour avoir voulu trop conserver à 
la fois, la morale courante, la science et la religion, en ne 
sacrifiant rien que la métaphysique rationaliste, il n'a rien 
fait de plus que prouver plus clairement que jamais l'im- 
possibilité de découvrir une morale qui ne soit pas fondée 
sur la science rationnelle de la nature humaine ou sur une 
métaphysique religieuse. 



i. J.I. J L rtmrvzimf^^^ ^ 
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